micio
passano le macchine, ho paura: non scappo: mi fanno male le ossa. non ho le forze.
passa un motorino: rallenta e si ferma. si avvicinano due persone. cosa vogliono? mi guardano e parlano. che dicono? una se ne va, l'altra si siede vicina: le macchine passano, non si muove: mi tocca la testa, piano.
si allontana. torna con una gabbia: mi infila dentro, mi porta in una macchina, se ne va. dentro c'è l'altra persona. è fresco e silenzioso. è freddo. torna: mi prende e si siede. la macchina si muove. l'altra persona è seria, parlano poco. la scatola si muove: tolta qualche botta, il dondolio è piacevole.
la macchina si ferma. usciamo: è caldo. dove siamo? attraversiamo una porta: c'è tanta luce, fa freddo. ci sono altre persone, parlano. ne seguiamo una in una stanza: mi poggiano, aprono la gabbia: parlano. la persona mi tocca, mi guarda, parla.
di nuovo in macchina. solito barcollio. sono stanco. non ho le forze: dormo. usciamo, mi poggiano per terra: siamo in strada. parlano. di nuovo in macchina. un attimo e siamo ancora fuori: attraversiamo porte: un cane abbaia, siamo in una stanza. c'è luce: aprono la gabbia.
parlano, mi guardano, mi toccano, piano. entrano, escono. una persona apre una scatola: odora: è cibo. da quanto non mangio? non riesco, mi disgusta, e se volessi: la mia bocca fa male. mi lasciano, non c'è più luce. sono solo, la porta è chiusa. si sta bene qui: non c'è silenzio, è calmo: non ho paura.
mi fa male tutto. mi alzo. piano. trovo un posto coperto: ecco, qui è sicuro. posso dormire: non sento più il dolore.