I Kung Fu Junkie e “l'undersky” georgiano
We’re not underground – we’re undersky! Motto dei Kung Fu Junkie
Anywhere I go, anywhere I flow/I bring a little piece of shining ANY1 – Kung fu Junkie (Link)
Nel 2019 il giornale georgiano Radio Tavisupleba (Radio libertà), pubblicava un articolo sulla situazione dei forni crematori georgiani (Link). L'articolo si apriva con l'intervista a Zura Jishkariani e Maxime Machaidze, membri del trio hip hop KayaKata, che raccontavano di come fossero stati costretti a volare Kyiv per poter cremare il cadavere del loro amico Tazo Liparteliani, suicidatosi il 17 giugno 2016. L'articolo di Radio Tavisupleba continuava spiegando come in Georgia non esistano leggi contro la cremazione, ma che le forti pressioni religiose abbiano reso sempre più difficile questa pratica. Purtroppo, l'articolo di Tavisupleba non si concentrava su chi fosse realmente Tazo Liparteliani, e di come la sua storia avesse enormemente influenzato la storia della musica alternativa e, in generale, la controcultura georgiana durante i primi anni 2000.
Nota: tutte le traduzioni dal georgiano sono state fatte da me, purtroppo è una lingua estremamente diversa dall'italiano e ho tentato di adattare solo quando strettamente necessario, per tanto molte traduzioni letterali potrebbero sembra “alienanti”, ma è esattamente quello che gli artisti volevano comunicare.
Breve introduzione all'underground georgiano
me ver gasts'avli rok'-en-rols, me ver vik'isreb aset rols. mtels chems tskhovrebas, vutmob mtlianad ch'eshmarit'ebas Non posso insegnarti il rock & roll Non potrei assumermi una tale responsabilità Tutta la mia vita Ho rinunciato a ogni cosa per la verità Kisho Glunchadze – česmariteba (Verità) (Link)
Poiché la Georgia era l'unica repubblica sovietica a condividere un confine con la NATO, fin dall'inizio della guerra fredda la Georgia divenne uno dei più grandi mercati neri dell'Unione Sovietica.
La diffusione su larga scala di film e musica occidentali raggiunse livelli tali che molti artisti georgiani durante gli anni 80, nonostante le forte pressioni del governo, non provarono nemmeno più a nascondere quali fossero le loro principali ispirazioni artistiche: contrariamente a quanto si potrebbe credere, il primo festival rock dell'Unione Sovietica non fu né a Leningrado né a Mosca, ma a Tbilisi, proprio nel 1980. Lo scrittore Davit Turashvili nel suo romanzo “jinsebi taoba” (La generazione dei Jeans, pubblicato in Italia come “Volare via dall'URSS” e tradotto da Ketevan Charkviani), descriveva ampiamente quanto fosse solida e diffusa la controcultura giovanile agli inizi degli anni 80'. Molti dei giovani che vivevano nei più grandi centri urbani della repubblica erano capaci di parlare fluentemente inglese, ascoltavano i Pink Floyd e avevano perfino iniziato a riscoprire il cristianesimo ortodosso, un fattore che contribuirà durante il processo d'indipendenza del paese.
Nel luglio 1985, nientedimeno che Bob Dylan in persona visitò Tbilisi per ricevere un premio dalla Casa degli Scrittori. Uno dei suoi più grandi ammiratori, il giovane Kisho Glunchadze, quasi rischiò di essere investito nel tentativo di scattargli una foto e urlagli “Mr. Bob Dylan, I love you!”. Fu da questo ingenuo gesto che si potrebbe dire nacque la scena rock georgiana: Glunchadze iniziò infatti una profilica carriera di cantautore, assieme ad altri artisti come Irakli Charkviani, Dada Dadiani, Lado Burduli e Sergi Gvarjaladze. (Link)
Nonostante i mezzi limitati e l'imminente disgregamento dell'URSS, la scena rock georgiana di quegli anni vide la produzione di decine di album e concerti; alcuni artisti, come i Mother on Mondays, furono perfino capaci di andare in tour nelle altre repubbliche.
Nel 1992 il regista Giorgi Ebralidze realizzò perfino una collezione di videoclip, 4 videonovela, recuperabile oggi in modo frammentato su internet
Children's Medicine – Shedikhar Tqeshi (Entri nel bosco)
Irakli Charkviani – Wooden Monkey
Qisho da inteligentsia – Kristiani
Ma gli effetti drammatici delle guerre degli anni 90' e il totale collasso socioeconomico della Georgia a seguito della disgregazione dell'Unione Sovietica costrinsero però molti a lasciare il loro paese. Riguardo i sopra menzionati: Charkviani e Gvarjaladze si trasferirono in Germania, Dadiani nel Regno Unito, Glunchadze negli Stati Uniti e alcuni di loro non sarebbero mai più ritornati in patria.
Oltre al loro, più di un milione di georgiani emigrarono in massa da un paese sempre più allo sfacelo. Quelli che rimasero, si ritrovarono costretti a sopravvivere o lavorando per il governo o la criminalità organizzata (anche se spesso i due soggetti coincidevano), e al rock subentrò la musica rap, che forse meglio di tutte poteva esprimere l'enorme stato di violenza e povertà nel quale la Georgia era caduta. Molti dei brani rap di questo periodo erano spesso copie spudorate di brani d'oltreoceano, che per la cultura georgiana equivalevano a vere e proprie oscenità: per esempio il trio hip-pop ekscesi, realizzò alla fine degli anni 90' un videoclip dove i membri del gruppo si calavano sul palco incappucciati e crocifissi (Link).
Altri artisti noti di quel periodo furono Mikheil Bedinashvili, in arte Bedina o Akaki Babunashvili in arte Šavi Printsi (Principe Nero). Ma a restare in Georgia non furono soltanto i rapper. L'esempio più noto fu la permanenza di Nika Machaidze, che in seguito avrebbe adottato il nome d'arte di Nikakoi (russo per “nessuno”). Anche nel pieno dei blackout che colpirono violentemente la Georgia nel 1999, come narrato dal documentario Power Trip di Paul Devlin (Link), Machaidze continuò a produrre musica elettronica pur avendo a disposizione meno di un'ora di corrente elettrica al giorno (Link), e in realtà furono proprio questi ostacoli a rendere unica la sua arte: la precarietà dei mezzi era tale che Machaidze in quel periodo riuscì perfino a comporre un brano musicale utilizzando un file in formato photoshop (Link).
Dopo anni di solitudine, la scena della musica elettronica vide poi il ritorno di Natali Beridze, nota come TBA, e Gogo Dzodzuashvili, fondatore dei Post Industrial Boyz, che entrarono nel Goslab (Link) un collettivo sperimentale di arti audiovisive fondato nel 1999 da Machaidze. Il Goslab esaminava temi come il trauma del conflitto abkhazo, il rapporto uomo-tecnologia e l'eredità post-sovietica. In questo periodo furono pubblicati alcuni dei più grandi lavori di musica elettronica georgiani, come შენтыmental di Nikakoi e Annulé di TBA.
Nikakoi – uuusmine (Aaascolta)
L'Eurasian Laboratory
Tazo Liparteliani nacque nel 1986. Cresciuto anche lui nella Tbilisi degli anni '90, iniziò la propria carriera come featuring in alcuni brani del duo hip pop “tskhovrebit jarisk'atsebi” (Vita da soldati), composto dai rapper Dzvali e Grapi. Questa breve esperienza è citata nel romanzo “bunkeri” (La Discarica, tradotto da Ruska Jorjoliani e pubblicato per Voland nel 2024) di Iva Pezuashvili, dove Lipaterliani viene presentato con il nome d'arte “Grinch” (molti rapper dell'epoca erano soliti chiamarsi come personaggi di film per famiglie).
Dopo la rivoluzione delle rose del novembre 2003 e l'inizio della presidenza di Saakashvili, Liparteliani partecipò al programma televisivo Geobari (la versione georgiana del Grande Fratello), dove per la sua capigliatura bionda, abbastanza atipica per i georgiani, prese il soprannome di Paris Lee.
Tolta queste breve esperienze, Liparteliani, come molti dei suoi coetanei, era un ventenne precario in uno dei paesi più poveri d'Europa. Nonostante l'euforia iniziale, le riforme di Saakashvili avevano finito per arricchire una minima percentuale della popolazione, mentre il restante era rimasto intrappolato in un paese dove l'unico modo per poter avere un futuro certo era quello di fuggire all'estero o arruolarsi nella polizia, la quale, poiché Saakashvili desiderava dare al mondo l'immagine di una Georgia sicura e aperta agli investimenti, era stata così tanto potenziata al punto da riempire le prigioni di giovani condannati a decenni di carcere per pochi grammi di sostanze stupefacenti. La situazione era così precaria per molti che nel 2007 lo sfollato dell'Abkhazia Levan Managadze e i suoi Vodka Vtraiom (dal russo per “Vodka per tre”) salirono sul palco dell'Università Tecnica di Tbilisi per suonare “gldaneli catsi” (Ragazzo di Gldani, dal nome del quartiere più povero di Tbilisi), che ben presto divenne il simbolo di quel periodo e l'inno di una generazione (Link)
ar makvs puli vtskhovrob gldanshi ver davdivar rest'oranshi
da me ara makvs pulebi mt'k'iva pekhis gulebi da varsk'vlavs vkhedav lamaz tsaze me vmushaob zap'ravk'aze. da mitkhres magrad tovso mtashi da magrad minda rest'oranshi
Non ho un soldo e vivo a Gldani non posso andare al ristorante E io non ho un soldo e mi fanno male i piedi E vedo un meraviglioso cielo stellato e lavoro alla pompa di benzina e mi hanno detto che c'è neve sulle montagne ma non io voglio andare al ristorante
Come racconta Pezuashvili, la scena rap in poco tempo collassò, e i giovani georgiani persero anche una loro valvola di sfogo.
Le poche altre realtà culturali esistenti, come il Gosplan, venivano percepite come paternali e snob, rivolte a un pubblico troppo alto e conformista, mentre la cultura bassa dei cantanti rap e neomelodici, non attirava giovani che oramai stavano crescendo circondati dalla cultura occidentale, la quale ora poteva affluire nel paese senza più alcuna restrizione.
Fu in questo contesto che Liparteliani fondò nel 2006 con altri artisti poco più che ventenni l'Eurasian Laboratory. Fu tra i fondatori dell'Eurasian Laboratory che Liparteliani presumibilmente incontrò Zura Jishkariani.
Jishkariani, anche lui sfollato dell'Abkhazia, dopo aver tentato di studiare sociologia all'università nei primi anni 2000 aveva deciso di dedicarsi totalmente alla musica, iniziando nel 2005 la sua carriera all'interno del gruppo post-punk Eva (Link). Jishkariani era anche interessato alla scrittura, e fu proprio lui a redarre il “manifesto” dell'Eurasian Laboratory (in inglese):
We are living in the country which is underground the world. We are just 20 years old, and we have already been trough war, fear, dark, cold, drug-addiction, alcoholism, missing pals and three vain, attempted experiments of building the State. We are just 20 years old, but we already have accumulated enough hatred, mistrust and yearning for warmth to dance on the ruins
Gli altri membri dell'Eurasian Laboratory erano anche loro musicisti, scrittori, artigiani e registi, tutti cresciuti in un contesto di enormi difficolta economiche e sociali. Le loro attività iniziali riguardavano perfomance artistiche sperimentali all'interno di eventi organizzati in edifici abbandonati o teatri. Non si consideravano un vero e proprio collettivo ma più uno stile di vita, fatto di incontri, bevute e improvvisazioni. Da quest'ultime nacquero curiosi progetti musicali come “Accidental Lover Boyz” e “Baby Newz”, con tour organizzati per le varie città della Georgia e perfino in altri paesi come l'Armenia. Definirono la loro musica come “Sokomuzika” e “Second Hand Techno”, evitando di proposito paragoni con qualsiasi movimento precedente (nonostante le evidenti influenze). L'unico progetto che invece non si fecero problemi a classificare con le “antiquate” etichette musicali, fu l'ennesimo a nascere durante l'ennesima festa fatta di cibo spazzatura, alcool economico e canne. Inizialmente nato come scherzo per suonare musica “pop” in inglese senza sapere bene né la prima e né la seconda, sarebbe ben presto diventato uno dei più grandi gruppi dell'underground, o come dicevano loro, undersky: i Kung Fu Junkie.
Kung Fu Junkie
All'inizio i Kung Fu Junkie (KFJ) erano una sorta di collettivo, nel quale i membri entravano e uscivano liberamente. All'inizio, Liparteliani si occupava della programmazione, Jishkariani era al microfono e Archil Kelbakiani (in arte Farcilla) e Amiran Ninua (in arte Cutkill) erano rispettivamente alla chitarra e al secondo microfono. Con il tempo in modo saltuario si aggiunsero anche Anano Sikharulidze e Maxime Machaidze (figlio di Nikakoi), mentre Kelbakiani lasciò dopo poco la chitarra, venendo sostituito da Temur Ezugebaia anche lui sfollato del conflitto abkhazo. Alla fine, furono proprio Liparteliani, Jishkariani e Ezugebaia, in arte rispettivamente, Grinch, Zombie e Vinda Folio, i membri più importanti del progetto, che si evolse in un gruppo vero e proprio verso il 2012.
Comparati alla boy band georgiana sakhe dei primi anni 90, i Kung Fu Junkie si auto consideravano invece più simili agli Psychic TV di Genesis P-Orridge, anche se forse musicalmente erano in realtà più affini agli scandinavi Aqua. Le loro canzoni erano basate sulla classica struttura del “Four-on-the-floor”, con melodie e ritornelli orecchiabili, quasi pariodistici per la loro semplicità. I testi, esclusivamente in inglese, erano totalmente no-sense, spesso pieni di oscenità e quasi sempre improvvisati, perché lo scopo dei Kung Fu Junkie era esclusivamente quello di far ballare il pubblico. Non a caso, il motto sia dei KFJ che dell'Eurasian Laboratory fu “Dance or Die!”, così come il nome di una delle loro più famose improvvisazioni (Link).
In ogni caso, nonostante l'inglese volutamente rotto (forse una parodia della nuova strategia del governo georgiano di sostituire il russo con l'inglese per aprirsi al mercato internazionale), che declamava ossimori (“I'm going down to the sky”) (Link) o oscenità (“Dancing like a f*ck on the dance floor/F*cking like I dance on the dance floor”) (Link), quando i testi si ingarbugliavano in espressioni dotate di un minimo di senso, si poteva cogliere cosa i KFJ volessero esprimere. Canzoni come “Biorobot” (Биоrobot) (Link) e Genetic Code (Link) parlavano del sentimento di amore rivolto verso un “robot biologico”; Sci-Fi (Link) parlava dello spazio come una fuga per la depressione e ulalaH (Link) di uno stile di vita edonistico. Ma il successo più grande dei Kung Fu Junkie fu senz'ombra di dubbio la romantica “Flowerz in My Brain” (Link), assolutamente geniale nonostante il suo voluto nosense.
Nell'immaginario di questi giovani ragazzi georgiani cresciuti nelle periferie densamente popolare di Tbilisi, le khrushchevka e brezhnevka della loro infanzia diventavano astronavi spaziali, la teleandza si trasformava nella torre di Tokyo e la Georgia stessa entrava in questa dimensione futurista e fantascientifica
Si potrebbe allora persino osare quella che la loro “second-hand techno”, paradossalmente avesse seguito lo stesso percorso dell'originale musica techno, ma anziché le fabbriche abbandonate di Detroit e le discriminazioni razziali, i Kung Fu Junkie avevano la desolazione post-sovietica e la precarietà di una generazione che aveva assistito alla guerra e al collasso del proprio paese. In entrambi i contesti, lo scopo della musica elettronica era il medesimo: fuggire dalla realtà per immaginarne una nuova. Jishkariani stesso iniziò a curare sul blog del collettivo rubriche relative alla fantascienza e all'intelligenza artificiale, realizzando perfino dei prototipi di chatbot, il cui più famoso Cyber-Galaktion, era stato addestrato sugli scritti del poeta Galaktion Tabidze. Con il senno di poi, Jishkariani non ambiva di certo inventare con anni di anticipo OpenAI, ma semplicemente voleva portare anche la lingua georgiana, con il suo unico vocabolario e alfabeto, nel 22esimo secolo (e bene ricordare che fino agli anni '10, i georgiani erano costretti a scrivere in alfabeto latino, visto che molti software non riconoscevano, e ancora non riconoscono, gli Unicode dell'alfabeto georgiano).
Le manifestazioni del 2011 e le proteste del 2012
La musica comunque non era solo un modo usato dai KFJ per esprimere ciò che volevano dire al mondo. Durante i loro concerti i membri del collettivo si vestivano in modo alternativo e provocatorio: Jishkariani si presentava spesso indossando un reggiseno e con in mano una pistola giocattolo, mentre Liparteliani sfoggiava una maglia della bandiera della Georgia, ma con le foglie di cannabis al posto delle croci di San Giorgio, in sfregio alle normi assolutamente repressive dello stato. Nel 2011, addirittura, i Kung Fu Junkie apparirono sulla copertina della rivista musicale Tabula Art mentre costringevano il lettore a prendere in mano uno spinello, sotto minaccia di una pistola d'acqua (Link).
Nel 2011 i Kung Fu Junkie registrarono quella che forse ancora oggi è la prima e unica canzone georgiana chiaramente omosessuale: Go Boyz (Link)
Nobody knows, how does it feel/to be alone with a million of people Kung Fu Junkie – Go Boyz
Il 25 novembre 2011, in occasione della giornata mondiale contro la violenza sulle donne, i Kung Fu Junkie parteciparono a una serata di beneficenza e chiesero apertamente ai loro contatti su Facebook di portare bandiere arcobaleno (Link). Per dare un contesto di come la loro azione fosse sovversiva, solo due anni dopo, la protesta pacifica contro l'omofobia del 17 maggio 2013 si sarebbe scontrata contro un orda di georgiani inferociti, con un bilancio così drammatico di feriti da spingere l'Unione Europea a intervenire sulla questione.
L'attivismo politico dei KFJ e dell'Eurasian Laboratory raggiunsero il picco durante le storiche elezioni del 2012. A seguito della fuoriuscita di video che dimostravano le sistematiche violenze della polizia dentro il carcere N°8 di Gldani contro detenuti accusati anche a decenni di prigione per il possesso di pochi grammi di sostanze stupefacenti, il Sergo Gvarjaladze richiamò pubblicamente i giovani artisti georgiani per realizzare una canzone protesta all'interno della sua etichetta indipendente Komuna. Il risultato fu la canzone di protesta sistema unda daingres (lett. Il sistema deve essere distrutto) (Link) (Link), la quale ebbe grande successo nel mobilitare i giovani, che furono fondamentali per la vittoria di Bidzina Ivanishvili e della sua alleanza Sogno Georgiano, la quale all'epoca si presentò ai giovani della capitale come una forza socialdemocratica, liberale sui diritti civili e anche patrona delle arti, visti gli immensi capitali che Ivanishvili aveva donato per l'acquisto di opere d'arte e restauro di vecchi parchi e monumenti. (Link)
Non a caso, visto come il governo di Sogno Georgiano si sarebbe presto trasformato nell'ennesimo regime oligarchico e autoritario, la partecipazione dei Kung Fu Junkie e dei loro colleghi alle proteste del 2012 è ancora oggi una questione di controversia, anche se tutto andrebbe visto tenendo in considerazione della spossatezza che i giovani georgiani stavano quotidianamente vivendo all'epoca.
La “fine” dell'undersky, l'inizio dell'underground e la morte di Liparteliani
Il nuovo clima politico, il rientro di altri georgiani emigrati all'estero e l'esperienza acquisita negli anni precedenti, fecero si che a partire dal 2012 l'underground georgiano iniziò, a piccoli passi, a uscire dal sottosuolo. Nel 2008 fu fondato il Cafe Gallery, uno dei primi spazi “ufficiali” di ritrovo della comunità, al quale, proprio nel 2012, si aggiunse il Mtkvarze, fondato da Ketevan Gabunia. Negli anni successivi sarebbero poi stati fondati il Bassiani nel 2014, il Khidi nel 2016 e Stamba nel 2018, da parte dell'imprenditore Temur Ugulava, scomparso quest'anno (Link). (Link)
Questa notevole accelerazione di investimenti immobiliari in luoghi pensati esclusivamente o anche per la musica elettronica e l'underground georgiano riguardò anche i Kung Fu Junkie. Il già citato giornale Tabula comprò nel 2012 una frequenza televisiva nella quale il collettivo poté esibirsi. (Link) I Kung Fu Junkie iniziarono anche per la prima volta a registrare la loro musica, dopo aver passato anni a improvvisare dal vivo, iniziando con l'EP, Dance 2 the Light, tramite la casa discografica berlinese Progrezo Records del dj tedesco Gare Mat X, e successivamente con varie tracce su YouTube e Soundcloud. La loro limitata discografia si espanse poi con Yoshiwara Bitch (Link), Summer in the sky (Link) e Big Green Dragon (Link)
Quasi a volere far intendere di aver avuto la loro “rivincita” contro la vecchia guardia ed essere riusciti perfino a ottenere una sorta d'indipendenza economica, l'attività dell'Eurasian Laboratory si ridusse, fino a cessare definitivamente nel 2014.
Ma l'attività politica, per quanto con meno enfasi rispetto al 2012, continuò. La nuova amministrazione di Ivanishvili e del suo partito iniziò pian piano a non nascondere l'idea di tentare di raggiungere con la Russia nuove intese nonostante la guerra del 2008. Fu per questo che nel 2014 i KFJ parteciparono alle manifestazioni per il boicottaggio delle olimpiadi di Soči, mentre nel 2016 Liparteliani (con addosso una keffiyeh), Jishkariani ed Ezugebaia si esibirono alla commemorazione dei 10 anni della morte di Irakli Charkviani, suonando una cover di Gvardia (Guardia di confine), una canzone composta dal defunto cantautore durante il conflitto in Abkhazia degli anni '90 (Link).
I Kung Fu Junkie avrebbero dovuto prendere parte quell'anno anche all'edizione Tbilisi Open Air, il 17 giugno Liparteliani si tolse la vita, incominciando le vicende che riportano all'inizio di questo articolo. I KFJ superstiti parteciparono in ogni caso al festival, mentre il loro ultimo concerto avvenne definitivamente un anno dopo, durante il Tbilisi Open Air 2017, con l'esecuzione della sentimentale Flowerz in my brain in onore di Grinch.
L'eredità dei Kung Fu Junkie
Eko & Vinda Folio
Nel 2012 alla composizione di “sistema unda daingres” partecipò anche il controverso cantautore e scrittore Erekle Deisadze, il quale, assieme ad Ezugebaia, registrò subito dopo una seconda versione post-punk della canzone, firmata Eko (diminuitivo di Erekle) & Vinda Folio. La nuova versione era ancora più violenta delle precedente, con Deisadze che urlava “vedo nei miei sogni i cadaveri dei poliziotti”(Link). Eko & Vinda Folio registrarono anche “agurit xelshi” (lett. Con mattone tra le mani) (Link) e “rac mamas unda” (lett. Quello che papà vuole) (Link), altre due canzoni politicamente impegnate che ebbero grande seguito e suscitarono svariate reazioni.
La svolta però avvenne nel 2016. Il gruppo post-punk russo Motorama suggerì a Deisadze di rivolgersi alla casa discografica francese Talitres, con la quale il duo rilasciò la romantica e sentimentale “shen anateb” (lett. Tu brilli) (Link), un totale cambio di stile che non passò inosservato. 3 anni dopo, sempre la Talitres, produsse il primo album del duo, “terapia”, e finanziò un tour internazionale, che però ebbe scarso successo anche a causa del Covid.
vin mogiq'veba chemze ambebs? rogor mivsebs skhva am sitsarieles zghva mshvidobisa, nu ghelav shen tu met'q'vi shens sakhels, dagibruneb dak'argul simshvides
Chi ti racconterà di me? Come potrà un altro riempire questo vuoto Un mare di pace, non turbarti Se mi dirai il tuo nome, ti ridarò indietro la tua tranquillità che hai perduto Eko & Vinda Foglio – pikrebi gamch'virvale (Pensieri lucidi)
Nel mentre del loro progetto in comune, Deisadze ed Ezugebaia hanno continuato una carriera da solisti, il primo come cantautore, poeta e rapper, il secondo come produttore di musica elettronica e videomaker.
Erekle Deisadze – Industriis Kharo (Oh brezza industriale)
Nota: ho visto spesso Deisadze in giro per Tbilisi, ma non ho mai avuto la possibilità di parlare con lui, anche perché la sua reputazione, dopo le proteste del 2024, è notevolmente calata. Deisadze infatti è stato molto criticato per aver preso parte nel 2025 all'iniziativa Poezia metroshi (Poesia nella metro) finanziata dal fondo artistico del comune di Tbilisi, il cui principale finanziatore è il comune di Tbilisi a guida Sogno Georgiano, e per essere membro e sostenitore dell'associazione di sinistra radicale Khma Modzraoba (Movimento “Voce”), le cui posizioni euroscettiche (ma comunque contro il governo di Sogno Georgiano) hanno attirato sempre molte critiche da parte dell'opposizione europeista georgiana;
Ho invece incontrato di persona Ezugebaia, una figura invece molto meno esposta politicamente e per questo ugualmente criticata, ed è rimasto abbastanza sconvolto che io non solo lo conoscessi ma che conoscessi perfino i Kung Fu Junkie.
LTFR e i KayaKata
Sulle orme di suo padre, Maxime Machaidze, noto anche con i nomi d'arte Luna999 e Max95, aveva iniziato intorno al 2014 a pubblicare sul suo canale YouTube e Soundcloud alcuni mixtape. Nel 2016, rinominò il suo progetto in LTFR (Let the Funk Ride, dall'omonimo brano) collaborando anche con altri artisti. In pochi anni, LTFR divenne una vera e propria casa discografica e perfino un'etichetta di moda e di design. Fu all'interno della LTFR che comunque, nel 2017, si formarono i KayaKata, un trio hip pop composto da Machaidze, Jishkariani e il produttore Nikoloz Sabanadze. Il loro debutto fu con Jungle with Fiction, che ottenne fin da subito un enorme successo.
La musica dei KayaKata apparteneva all'allora in declino genere del mumble o SoundCloud rap, che sia Jishkariani e Machaidze erano abilmente riusciti ad adattare alla lingua georgiana. In realtà, proprio la lingua georgiana, con le sue parole non agglutinanti e l'estensione vocalica sembrava essere la lingua adatta per un genere che dava più importanza ai suoni che alle parole. Nonostante questa premessa, la musica dei KayaKata aveva comunque dei testi di altissimi livelli. Tenendo conto che Kata viene dallo slang giamaicano per “marijuana”, nello loro canzoni, perlopiù in slang, Machaidze e Jishkariani parlavano di abuso di droga, indebitamento eccessivo (Polo Palace), idealizzazione di figure criminali e lo sfacelo dei quartieri periferici di Tbilisi (specialmente quelli di Samgori e Varketili) e a volte perfino di tematiche folkloristiche. Nel 2018 adattarono il canto popolare Sisona Darchia (relativo al fenomeno dei “pirali”, briganti armati del caucaso durante il periodo ottomano) in una folle ballata (Link), remixata in modo straordinaria dalla già citata TBA (Link).
I KayaKata ottennero un successo colossale se messo in proporzione alla bassa popolazione di ascoltatori georgiani. La loro discografia conta dozzine di singoli, ep e un solo album, “sadaa”, del quale alcune canzoni hanno totalizzato perfino decine di milioni di ascolti. (Link)
sad arian veluri bavshvebi? k'orp'usebs ro ghech'avdnen purtslebivit k'omiksis sad arian veluri bavshvebi? ghameebs ro anatebdnen tsitsinatelebivit arasdros ar gaizardo es guli rom skhva guls ando arasdros ar daidardo nats'vimar silashi vardo q'vavilebivit vin dagvrgo? haa? rk'inabet'onis aspalt'ze amozrdilebi ertkhelats rom avibargo damit'oveben mogonebad am k'orp'usebis chrdilebi tbili dilebi, utskho binebi get'osshvilebi, mindobilebi am tsaaas k'ide ramdeni blast'eri me have to unBlaaast rom ts'q'vdiadebshi dak'arguls vutkhra u’re not lost Baby, baby, baby u’re not lost
Dove sono i bambini selvaggi? Quelli che facevano a pezzi il quartiere Dove sono i bambini selvaggi? Che di notte brillavano come stelle Non far crescere mai questo cuore per affidarlo ad un altro Non preoccuparti mai Oh rosa della sabbia bagnata Chi ci ha piantato come fiori? Eh?! Cresciuti sull'asfalto del cemento armato Quando un giorno me ne andrò Le ombre di queste quartiere resteranno per me come ricordi Giornate calde, palazzi stranieri Bambini del ghetto, così fiduciosi verso questo cielo Quante blaster ancora io have to unblast Affinché possa dire a chi è perso nell'oscurità u’re not lost? Baby, baby, baby u’re not lost KayaKata – Sarbeni (Tapis roulant) (Link)
Come citato in questa canzone, forse la migliore dei KayaKata, il loro punto d'interesse era parlare dei “veluri bavshvebi” (Bambini selvaggi), la cui appartenenza a un determinato quartiere di Tbilisi poteva portare scherno o rispetto. Nella sua personale filosofia, che Jishkariani ha recentemente espresso con il singolo Funk of 93, il mondo avrebbe un centro, Roma, circondata da un'enorme periferia dove il resto della popolazione si vede costretta a lottare per sopravvivere. È una rappresentazione post-moderna e molto semplificata, ma i KayaKata volevano esprimere questo senso di contemporanea appartenenza ed esclusione che i giovani delle periferie percepivano durante gli anni 90 e i primi anni 2000. In ogni caso, servirebbe un articolo a sé per analizzare l'intera produzione musicale dei KayaKata, che restano senza ombra di dubbio il progetto più interessante nato dopo lo scioglimento dei KFJ, e uno dei migliori della musica georgiana contemporanea.
DillaNext
Intorno al 2020, Jishkariani ha ridotto gli impegni musicali per affrontare un periodo di recupero dalla tossicodipendenza, Machaidze, invece, si è dedicato anche alla moda e all’imprenditoria.
Jishkariani è tornato dal suo recupero intorno al 2022 (Link), adottando il nuovo nome di “DillaNext” e proclamandosi “sindaco di Dioscurias”, dal nome in greco antico di Sokhumi.
In ogni caso, sia durante che dopo il suo periodo di recupero, Jishkariani si è dedicato alla scrittura. Tra le sue opere figurano “saghechi gantiadebi” (lett. Albe da masticare), definito il primo libro post-apocalittico in lingua georgiana; tanapa, un’opera sperimentale scritta in georgiano, C#, C++, Python e AIML; e “Catastrophe in Subtropical Eden”, basato sul suo diario d’infanzia durante il conflitto abkhazo.
Quest’ultimo libro si inserisce in una fase più recente di progetti e collaborazioni con cui Jishkariani sta recuperando e rielaborando il proprio passato. Sul suo canale YouTube ha ricaricato decine di vecchi video, demo, interviste e altre registrazioni del periodo dei Kung Fu Junkie, e ha iniziato a occuparsi attivamente della memoria del conflitto abkhazo. È ritornato sulla scena musicale nel 2025 con numerosi collaborazioni, tra le quali si annnovera la canzone del 2025 sokhumeli bichi (Ragazzo di Sokhumi), registrata insieme al cantautore Tamada, e la pubblicazione nel 2026 dell’EP titrebi (Titoli di coda).
La memoria di Liparteliani
La morte di Grinch in ogni caso non è stata dimenticata. Al contrario, tutti gli ex-membri dei KFJ nel corso degli anni hanno continuamente ricordato la scomparsa del loro amico, entrando nell'immaginario collettivo dell'underground georgiano, al punto che forse Liparteliani siano diventato più famoso da morto che da vivo, o, perlomeno, così dicono i numeri.
Nel 2018, i KayaKata rilasciarono il singolo “ataris” con featuring di “Trippyboy030”, uno dei tanti nomi che Liparteliani era solito usare. Ataris è una sorta di vera e propria invocazione catartica: Jishkariani si rivolge a Grinch, condannato all'inferno per essersi tolto la vita, chiedendogli di dire a “colui che ha progettato i tramonti, le costellazioni e i mouse” di “alzare i bassi”. La canzone si conclude infine con il suono di una sgommata e una vecchia improvvisazione di Grinch. Il brano ottenne un successo incredibile dopo essere stato remixato da Nikakoi, e nel 2020 fu eseguito con il supporto dell'orchestra del violinista Zagareli (Link), ricevendo l'ovazione del pubblico.
Nel 2019, fu invece il turno di Ezugebaia, che insieme a Jishkariani pubblicò con la LTFR, il singolo “gilgameshi edzebs” (La ricerca di Gilgamesh) (Link) che ottenne fin da subito un successo eccezionale.
me ganvitsdi bzarebs, romelits gzas ganagrdzobs me vedzeb skheuls, romelits hgavs horizont's gilgameshi gzaze arapers datmobs is grdznobs q'velapers, rats ghup'avs dros shen ver daakhvev dros, rogorts am simgheras pankarze shentvis davrchebi me mkholod, rogorts mze k'edelze me vitsvli adgils, gavurbivar usiq'varulo ts'lebs gilgameshi chadis psk'erze, is edzebs q'vavilebs
Vedo tutte le crepe sul cammino Cerco qualcosa in cielo che assomigli all'orizzonte Gilgamesh non rinuncerà a nulla lungo il suo cammino Lui percepisce tutto ciò che uccide il tempo Non puoi arrotolare il tempo, come questa canzone su una matita Resterò solo per te, come il sole su una parete Sto cambiando posto, fuggendo da anni senza amore Gilgamesh discende sul fondo, lui ora sta cercando i fiori DillaNext, Vinda Folio – gilgameshi edzebs
Nel medesimo anno avvenne la fatidica “gavrilovis ghame” (La notte di Gavrilov), quando il membro della Duma Sergei Gavrilov, invitato per una plenaria dalla chiesa ortodossa georgiana, prese parola all'interno del parlamento georgiano. Ezugebaia e Jishkariani presero parte alle proteste (Gavrilov aveva votato in favore del riconoscimento del riconoscimento dell'Abkhazia) suonando nuovamente Gvardia come avevano già fatto 3 anni prima (Link).
Durante il capodanno 2021, Ezugebaia e Jishkariani, accompagnati dal Zagareli, suonarono in diretta televisiva una cover sinfonica di “Flowerz in my brain” (Link).
Ma forse la più famosa dedica a Grinch è stata sicuramente “teknomagia”, pubblicata nel 2022 (Link). La canzone si apre con il coro “chakrulo”, un canto polifonico georgiano famoso per essere stato incluso nel Voyager Golden Record inviato nello spazio dalla NASA nel 1977 (che appare nella copertina del singolo) ed è ricolma di riferimenti all'esplorazione spaziale, come se Liparteliani fosse riuscito finalmente a volare nel cosmo. Di tutte le canzoni di cui ho scritto in questo articolo, forse teknomagia è certamente la più famosa, al punto che in molti sono completamente ignari del suo significato e a chi sia dedicata.
varsk'vlavtgogona chamch'ide kheli rom davinakhot ik, sadats sakhlobs varsk'vlavta veli varsk'vlavtbich'una aante tsetskhli, rom gadavprindet, sadats akvs mindvrebs varsk'vlavta mt'veri
Ragazza spaziale Prendimi la mano E mostrami dove si trovano le stelle Ragazzo spaziale Accendi questo falò Affinché possiamo volare dove si trovano le stelle DillaNext and Vinda Folio – Teknomagia
La rivalutazione artistica dei KFJ
Come già scritto in precedenza, durante il suo periodo di recupero, Jishkariani ha cominciato a ripubblicare molti dei vecchi materiali dei Kung Fu Junkie. Nel 2021 l'etichetta discografica Bloom Music ha pubblicato sotto forma di due raccolte l'intera discografia dei KFJ e parte delle registrazioni anche di altri progetti dell'Eurasian Laboraty come gli Accidental Lover Boyz e Baby Newz, ma il vero riconoscimento dell'importanza culturale avvenne nel 2025, quando i produttori Natia Sartania e Jaba Shavishvili, con il patronato della sakartvelos banki (Banca di Georgia) hanno pubblicato esclusivamente in vinile la raccolta “Dance or Die: Undersky Gnostic Pop”, numero di catalogo GMLC010 della Georgian Music Legacy Collection. In questo modo, i KFJ sono stati messi sullo stesso piano di molte altre leggende musicali georgiane citate all'inizio di questo articolo, come Dadiani, Charkviani e i membri del Goslab.
Per giustificare una tale decisione, Sartania e Shavishvili hanno usato una famosa citazione del filosofo Merab Mamardashvili, il più importante intellettuale georgiano del 21esimo secolo
“I georgiani hanno davvero un talento per la gioia. Una gioia illecita, in verità, perché non c’è nulla da cui possa scaturire, o meglio, tutto cospira contro la sua esistenza. Eppure, da una bottiglia di vino e un pezzo di pane, si può evocare un banchetto. È una messinscena. Nessuno sente davvero che ci sia un motivo per festeggiare, ma diciamo: deve esserci per forza un motivo per festeggiare? Noi esistiamo, ed esistiamo nonostante tutto, capisci? Lo definirei un tragicismo allegro.” (Link)
Per celebrare i 10 anni dalla morte di Liparteliani, Ezugebaia e Jishkariani sono stati poi invitati nuovamente dal programma televisivo Akustika, dove alcune delle loro canzoni sono state riadattate da artisti emergenti, come Chinese Girl da parte del trio Tape Visitor (Link), Go Boyz da parte dei Superblond (Link) e Teknomagia da parte dei LIOwithILA (Link).
Il resto dell'underground georgiano
Questo articolo si è incentrato quasi esclusivamente sul Goslab, l'Eurasian Laboratory, i Kung Fu Junkie e la loro eredità, ma ovviamente questa è una piccola parta dell'underground georgiano, il quale, a dispetto delle apparenze, è estremamente prolifico.
Non si è parlato della scena di Kutaisi, la terza città della Georgia, salita alla ribalta internazionale quando Saba Vashakmadze e Nodo Kuprava pubblicarono nel 2021 Mdevari (Persecutore) (Link), che in poco tempo sarebbe diventato il più grande successo della storia del post-punk georgiano.
Non si è parlato dei Bedford Falls, dei Superblonde, di Mamaflex, dei Mechanical Rainbow ecc.
Non si è parlato nemmeno della scena techno, che forse è anche quella più famosa e prestigiosa della Georgia, diventata paradossalmente famosa quando il governo, nel 2018, nel tentativo di chiudere con la forza il Bassiani e il Café Galery di Tbilisi, ottenne l'effetto opposto, con un'enorme e partecipata manifestazione che attirò l'attenzione internazionale, rendendo figure come Ana Kublashvili (Newa), Gio Shengelaia e Ladouka Ninua (Sevda), leggende del loro campo (anche se la lista di DJ georgiani in generale è molto, molto lunga). Non si è parlato nemmeno della cinema, della letteratura, della moda e di altre arti visive, c'è bisogno assolutamente di qualcuno che ne parli, soprattutto prima che sia troppo.
Quello che sta avvenendo dal 2019 in Georgia sta assumendo connotati sempre più inquietanti Sogno Georgiano si è dimostrato per quello che realmente è, ovvero un partito oligarchico totalmente disinteressato alla situazione economica e politica della nazione sul lungo periodo. Per questo, molti artisti georgiani stanno a tutti gli effetti fuggendo dal loro paese, e le proteste, più che unire la società georgiana (anche la posizione presa dai singoli artisti citati in questo articolo meriterebbe un'analisi a sé stante) l'ha profondamente divisa.
Forse, il sistema va nuovamente distrutto.
Edit: come riferitomi da una persona citata in questo articolo, Tazo Liparteliani non è nato in Abkhazia come avevo inizialmente scritto
Come riferitomi da una persona citata in questo articolo, Tazo Liparteliani non ha fondato l'Eurasian Laboratory