Il lato oscuro
Il problema filosofico più urgente è quello del sonno. Che ne è dell'io, durante il sonno? Cosa sono io? Come posso essere io, se c'è il sonno? Quale base può essere per me stesso il mio io, se semplicemente scompare nel sonno? Come la luna ci mostra sempre un lato, così, ci insegna il sonno, è il nostro io. Non siamo noi, è solo il lato diurno di noi stessi. Una narrazione, una interpretazione. La filosofia ha orrore di questo vuoto, anche dopo la crisi del cartesianesimo. Si racconta la morte di Dio, ma spaventa ancora la morte dell'io. In questo la religione — la mistica — è infinitamente più avanzata della filosofia. Il simbolico riesce a tenere insieme il giorno e la notte, la luce e la tenebra, l'io e l'oltreio.