noblogo.org

Reader

Leggi gli ultimi post dagli utenti di noblogo.org.

from L' Alchimista Digitale

Manifesto in miniatura Non ti controllano dicendoti cosa fare. Ti controllano dicendoti chi devi essere. Il messaggio non è mai diretto. E' sempre questo: “Se sei così, vali. Se no, scompari.” Prima creano un modello giusto, una persona giusta, un carisma giusto poi collegano il modello ad una promessa. Status, appartenenza, protezione e accettazione. La minaccia non viene detta. Viene mostrata. Chi devia viene ridicolizzato. Chi critica viene isolato. Il carisma non ha bisogno di convincere. “Guarda me. Se fai come me, diventi come me.” La paura reale non è fallire ma restare fuori. Il cervello lo legge come pericolo. Cosi le persone non scelgono. Si adeguano. Non perché è ciò che vogliono ma per sopravvivenza sociale. Quando l'identità è esterna, basta una minaccia invisibile per guidare milioni di comportamenti. L'unica immunità è questa: un'identità che non chiede permesso.

 
Continua...

from Geocriminalità e Cooperazione Internazionale di Polizia

In Ecuador non cessa la violenza ed a farne le spese sono anche calciatori professionisti

L'Ecuador è travolto da una crisi di violenza (legata anche al calcio: Mario Pineida, difensore 33enne ed ex nazionale (foto), è stato ucciso il 17 dicembre insieme alla compagna in una macelleria di Guayaquil (https://www.rainews.it/articoli/2025/12/ecuador-ucciso-in-un-agguato-il-calciatore-mario-pineida-difensore-del-barcelona-sporting-club-6b68fb40-16e3-4512-a55a-188033bce2ab.html)

Si tratta del quinto omicidio legato al mondo calcistico nel 2025, tutti collegati alle scommesse clandestine controllate dalla criminalità organizzata. A settembre erano stati assassinati tre calciatori (Maicol Valencia, Leandro Yépez e Jonathan González), quest'ultimo minacciato per perdere una partita. A novembre è stato ucciso Miguel Nazareno, appena 16enne e considerato un talento promettente. Altri tre professionisti sono sopravvissuti ad attacchi armati.

Lo Stato ecuadoriano, già impegnato a gestire proteste sociali, non riesce a contenere il fenomeno, lasciando i calciatori esposti a un pericolo costante. Con la qualificazione ai Mondiali 2026, si spera che la vetrina internazionale possa sensibilizzare FIFA e comunità globale verso contromisure concrete, pari a quelle prese da UEFA ed Europol (https://noblogo.org/cooperazione-internazionale-di-polizia/il-calcio-e-vulnerabile-allo-sfruttamento-criminale), sì da evitare tragedie come quella del calciatore colombiano Andrés Escobar nel 1994.

Questi era un difensore della nazionale colombiana che durante il Mondiale 1994 negli Stati Uniti segnò un'autorete nella partita contro gli USA (foto), contribuendo all'eliminazione della Colombia dal torneo. Dieci giorni dopo il ritorno in patria, nella notte del 2 luglio 1994, Escobar fu assassinato nel parcheggio del locale “El Indio” a Medellín. 1. Secondo le ricostruzioni, i suoi aggressori gli avrebbero detto “Grazie per l'autogol” prima di sparargli a bruciapelo (ricevette 12 colpi di pistola). L'omicidio fu attribuito a Humberto Muñoz Castro, una ex guardia giurata, e il movente fu legato alle grandi perdite subite dal giro di scommesse clandestine a causa di quell'autorete. Castro fu inizialmente condannato a 43 anni, ma la pena fu ridotta e venne rilasciato nel 2005 dopo 11 anni di carcere.

#Ecuador #calcio #scommesse

 
Continua...

from ᗩᐯᗩIᒪᗩᗷᒪᗴ

immagine

Chiudete gli occhi e immaginate. Immaginate di essere seduti sul retro di un pick-up, il vento a schiaffeggiarvi i capelli, l’interstate che sfreccia sotto i vostri piedi, il sole buono della primavera a dorare un profondo orizzonte di grano. E immaginate di sdraiarvi in quella distesa di spighe bionde, quando il crepuscolo vi avvolge e voi, col naso all’insù, cercate di dare un nome alle prime stelle che baluginano in cielo. Chiudete gli occhi ancora e spingetevi nella notte silenziosa del Midwest, fino a quel silo là in fondo, dalla cui sommità potrete attendere il brumoso abbraccio dell’alba... https://artesuono.blogspot.com/2016/03/the-pines-above-prairie-2016.html


Ascolta il disco: https://album.link/s/55Ejwo4BcXTkCYCZYzwc8b


 
Continua...

from Solarpunk Reflections

Before I start, I want to premise that I'm aware that videogames are built different (literally) from books: game development is not a linear process and instead of coming up with a plot and then “just making it into a game”, it's a back-and-forth process in which the story can change several times in order to accommodate for other needs.

The consequence of this is that it's very common for videogames to end up with staggered plots, unsatisfying arcs, characters that hijack the whole story, others that vanish without explanation and themes that end up half-explored. This is exactly the case of Expedition 33 AHEM, Stray. Of course this is about Stray! I'm talking cats only, I promise.

I think this game could've been a great solarpunk story, but in order to explain why I have to start from the characters and the setting before focusing on the themes. There will be spoilers, so read at your own risk if you plan on playing the game yourself. But I advise against it, and my suggestion is to watch a playthrough instead.

Of cats and robots

The game opens with this little cat clowder that roams some post-industrial (post-apocalyptic?) wilderness, until one gets hurt and falls into the sewers. That's you, and you need to find your way out of this mess in order to get back with your siblings. Sounds quite straightforward, right? Keep this in mind.

The point of having a cat as a main character is, of course, to allow the player to do cat things. Mess around with stuff, be annoying to people, wander wherever, be cute and chaotic. This is sort of effective, but for me the feeling lasted about two hours into the game before going back to the usual quest system in which you need to help characters with their errands. There are no rats to chase around (despite roaming filthy abandoned sewers several times), nor nasty dogs to run away from. If the main idea was to roleplay as a cat in a broken world without humans, half of the interesting cat things to do are nowhere to be seen.

Among these errands, you meet B12, a drone animated by a human consciousness that talks all the time, translates things around you and hacks things that a cat can't. And in case you're wondering why would a cat need to hack things, well that's because B12 immediately becomes the main quest, even though you have no reason to care about him or the past he's hazily talking about. He just latches onto you (with your visible discomfort upon being forced to wear the backpack) and from that moment on he's guiding you around for his own sake. As soon as you meet B12, the story stops being about you, the cat and it becomes all about helping B12, the former human, regain his memories (which by the way only matter to him and none of the characters you've met up until that point).

Now, this dynamic of a silent protagonist with a flamboyant robot companion is not new to fiction, and it's been done in videogames a number of times; just think of superstars like Portal's GlaDOS and again Portal 2's Wheatley. And I love robot characters in general, from R2D2 to Wall-E, Bender and back to K-2SO and L3-37.

The issue with B12 is that... he's not nearly as interesting. His personality is flat and wholly centered on who he used to be; he only either babytalks tasks to you or yaps about his past as a human (in a game where the point is not finding out what happened to the humans, because you're a cat, not an archaeologist!). A past that is not very interesting either, since eventually you learn it's a milquetoast “tragedy” of being separated from his family. The lamest and lowest-effort backstory one could come up with in such a setting, really.

There are other characters along the way (Momo, Clementine, Doc, Zbaltazar most notably), which I enjoyed more because of their drive to reach a forbidden “Outside” that you inadvertently reignite in them. Since abandoning their common pursuit (they had formed a gang called “The Outsiders”), they dedicated themselves to different activities and it shows that each of them is unique and has a life beyond their former main purpose. I wish I could've interacted more with them, instead of relegating them to supporting characters that act only as stepping stones to move you to the next part of the City.

So in order to understand why this “pursuit of the Outside” is so important to them, I need to spend a few words on the setting.

Outside in

At first glance, the overall setting is definitely cyberpunk and postapocalyptic: a dark, walled city hosts the remnants of human culture, only populated by robots and aggressive bioengineered creatures. Decaying buildings, half-functioning robots and flickering, low-power neon signs.

But inside this hellscape there are glimmers of solarpunk: the Outsiders yearn(ed) to find a way to the world beyond the walls, and even the robots who don't share their dream have managed to build a self-sufficient and peaceful community that endures against all odds: the Slums. Among the ruins, these robots make music, collect books, tend to plants, repair devices and do knitwork for each other. This is one of the most solarpunk settings I've encountered in any videogame: under the cyberpunk veneer, there are plenty of solarpunk hieroglyphs (repurposed ruins, bikes, repairing, appropriate tech, tables on the roofs, greenhouses full of life, even a library), if one knows where to look. It's a shame that the devs and writers didn't notice themselves.

The recurring meme around solarpunk (and against it, specifically) is that “there is no conflict”, and yet here we have a stellar, yet neglected, solarpunk conflict laid out before our eyes, two opposite and irreconcilable visions of utopias: the Outsiders on one side, who believe there is a way to reach a world of pristine nature, away from misery and struggle, and everyone else on the other, who want to stay in the Slums and build the utopia right there. I say the devs didn't notice this conflict because if they had, the game could've revolved around these two factions: as a cat, would you value a tight-knit community who can provide for you and to whom you can bring joy and life and cuteness, or the freedom and thrill of wilderness together with your siblings and an adventurous gang of renegade robots? The game never bothers to explore these questions and themes: despite laying out all the pieces in front of us, it does barely anything with them.

Anyway, the story spends a few chapters in the Slum, but since you're not the main character (remember, B12 is), you need to leave the Slums and find the Outside. Full stop. How is going outside related to helping find his memories was not clear at all to me, but it is what it is.

The ending would be dogshit... if only there were any dogs

The chapters in the second half have their own interesting details and other flaws, but the ending is what once again shows the potential of solarpunk without actually delivering on it. And it's all about how it handles (or rather, doesn't) its themes.

Eventually you open up the City's skyvault (why? It was never the goal), and in order to do so B12 sacrifices himself (why? Every time he's interacted with terminals or hacked stuff through the game, nothing dangerous happened to him). This leads to a “heartwrenching”, “heroic” ending in which we're supposed to care about the sudden sacrifice of a character who hijacked the whole story for his personal quest, and then pretended to do something big for all the citizens by opening the skyvault. Let me say this once again, just to make it crystal clear: nobody ever asked you or B12 to open the skyvault. It wasn't a goal, it wasn't a quest, there was nothing that indicated it could've even been a thing.

B12 had a “heroic” sacrifice because the writers wanted the real main character to have a noble ending for everyone else's supposed benefit, even though there was nothing noble about it. B12 went from “I need to carry the memories of humanity with me” (a purpose that he makes up on the spot, since through the whole game he never motivates why he's looking to restore those memories of his) to “oops actually I'm going to die for zero :'(” literally minutes later.

This could've been fixed with an afternoon's work by the writers: had the robots in the Slums and the City yearned to see the sky/sun/stars/clouds, rather than a generic “go outside”, the skyvault opening would've been ten times as powerful and meaningful. Instead we get a three-second clip of some puzzled robots and a fifteen minutes sequence of the skyvault opening in slow-mo. This moment could've been an insanely good thematic ending, had it been set up properly. It screamed wasted potential.

On the other hand, the Outside is never shown. There is nothing about Momo, Clementine, Doc, Zbaltazar and every other robot who fought and struggled and researched their whole lives to get outside; their arcs have no ending. The thing you've chased by playing the whole story is taken away from you, and then the cat just... leaves the city, as if nothing happened. There is no closure. The devs clearly had no idea what could've been outside the city, and yet chose to make half the game about getting there (the other half was collecting B12's mildly interesting memories).

Ah, and remember how the game started? In all this, the game has forgotten the actual premise of the whole story: finding your siblings! There could've been another three-seconds clip where some meowing calls for the cat and it jumps offscene, but no! This would've taken away from the actual main character B12 and his sacrifice, so it can't be allowed. There's even a slight screen flickering, as if to suggest that B12 uploaded himself into the City's system and therefore is still alive. Involuntarily (because the writers don't understand what actually evokes sadness), this waters down his sacrifice even more, as if it wasn't already forced and unwarranted; there are no real losses either.


All in all, the game as a whole is not terrible; it's fun to play and mildly entertaining, but the way the story is conducted and how the themes are botched so badly in the ending, it left me very frustrated.

In another universe, we're still in the Slums, adopted by a newfound, vibrant community that makes its own light in a world that has lost so much.

 
Read more...

from L' Alchimista Digitale

La legge della risonanza La legge della risonanza è tanto semplice quanto implacabile: tutto ciò che fa parte della nostra vita è il riflesso fedele di ciò che risuona dentro di noi. In altre parole, il mondo esterno è una specie di eco interiore: risponde solo alle frequenze che emettiamo. Un esempio elementare ma geniale è quello del diapason: vibra soltanto se incontra un suono identico alla sua frequenza naturale. Non si muove per capriccio, non reagisce al primo rumore che passa. Ha bisogno di un tono preciso, familiare. Lo stesso accade con una radio: se trasmette in FM, non potrà mai ricevere un segnale AM, per quanto forte o insistente. Le onde non si incontrano, semplicemente si ignorano. Ebbene, l’essere umano non è né un diapason né una radio (anche se a volte sembriamo avere la stessa testardaggine delle vecchie manopole analogiche). Tuttavia, anche noi abbiamo bisogno di vibrare alla giusta frequenza per entrare in sintonia con qualcosa o qualcuno. Ognuno di noi percepisce solo ciò che è capace di risuonare dentro di sé. Tutto il resto… passa come un segnale disturbato. Prendiamo un esempio quotidiano: stai leggendo un libro e sei convinto di capirlo alla perfezione. Ma in realtà ne cogli solo la parte che corrisponde al tuo stato di coscienza in quel preciso momento. Poi, anni dopo, lo riprendi in mano e ti accorgi che non era lo stesso libro. In realtà, sei tu a essere cambiato: la tua frequenza interiore si è espansa e ora riesci a captare sfumature che prima non percepivi. La risonanza, dunque, non è fuori, ma dentro di noi. È la chiave che apre la porta delle percezioni interiori, il segreto per decifrare ciò che crediamo di vivere “fuori”. Il mondo esterno – quello dei semafori, delle bollette e delle notifiche – non è altro che uno specchio che riflette il nostro paesaggio interiore. Guardarlo senza guardarci dentro è come tentare di cambiare un film agitando il telecomando davanti allo schermo spento. Eppure, continuiamo a farlo. Siamo ciechi e sordi, non per mancanza di sensi, ma perché fissiamo con ostinazione l’esterno sperando che si aggiusti da solo. La buona notizia è che possiamo modificare la realtà senza usare la forza bruta, semplicemente cambiando la nostra frequenza interiore. È un lavoro di sintonia, non di conquista. Quando ci riusciamo, succede qualcosa di sorprendente: il mondo sembra obbedirci. E non perché abbiamo acquisito poteri magici, ma perché finalmente trasmettiamo e riceviamo sulla stessa lunghezza d’onda. E allora sì, possiamo gridarlo con entusiasmo: Eureka! Ce l’abbiamo fatta. Abbiamo imparato ad accordarci con la vita, a far suonare le nostre corde come un’orchestra armoniosa invece di un concerto stonato di lamentele e casualità. La risonanza è un campanello d’allarme, ma anche un invito gentile: ci ricorda che ciò che vediamo fuori è la copia conforme di ciò che vibra dentro. Sta a noi scegliere se restare fuori sintonia o girare la manopola giusta. Che sia AM o FM, poco importa. L’importante è esserci, ascoltare, e continuare a vibrare con consapevolezza. Perché, alla fine, la vita è una frequenza che aspetta solo di essere sintonizzata.

L'Alchimista Digitale ©

 
Continua...

from norise 2

Postfazione

Leggere Percorsi di Felice Serino è come percorrere una serie di stazioni intime: ogni poesia è un binario breve, un fermarsi e ripartire, un segno lasciato con discrezione. Qui la parola non pretende di spiegare il mondo, lo sfiora; non pretende di trattenere il lettore, lo invita a proseguire. Questa silloge mi ha colpito per la sua economia espressiva e per la capacità di trasformare il frammento in esperienza: pochi versi che spalancano orizzonti, immagini che restano come piccoli fari nella memoria.

Serino pratica una forma di «non agire» poetico: scrive per sottrazione, per scavo, eppure ogni parola è misurata, carica di una musica interna. Si avverte una tensione tra il sacro e il quotidiano, tra il respiro del mondo e il respiro dell’anima; la presenza del divino non è mai retorica, ma si insinua nei gesti più semplici — una forchetta, una penna, il volto in una fotografia — e li rende portatori di senso. Questa commistione di sacro e profano rende la raccolta sorprendentemente moderna e insieme antica, come se il tempo si piegasse per lasciare passare una verità minima.

Molti testi giocano con la luce e il silenzio: il «fiat» della creazione, i respiri di cielo, la parusia come visione che incrina il vetro opaco. Ma non si tratta di metafisica astratta; la spiritualità di Serino è incarnata, fatta di corpi, di rughe, di gabbiani che planano su solitudini d’anime. È una poesia che sa essere tenera e severa, che non evita il dolore ma lo trasforma in canto. Nei momenti più intimi — le poesie dedicate, i ricordi di famiglia, le storielline che profumano di vita vissuta — emerge un tono personale che avvicina il lettore all’autore senza filtri.

La lingua di Serino è essenziale ma ricca di invenzioni: neologismi, scarti sintattici, pause che funzionano come respiri. Questa scelta stilistica non è mai gratuita; serve a creare un ritmo che somiglia al battito del cuore, a una musica che non si impone ma accompagna. La brevità dei testi non è limite ma forza: ogni componimento è un piccolo laboratorio di senso, un invito a tornare sul verso per coglierne sfumature nascoste.

Infine, Percorsi è un libro che parla di continuità: tra nascita e morte, tra memoria e attesa, tra il dire e il tacere. È una raccolta che lascia spazio al lettore, che chiede di essere completata nella mente di chi legge. Felice Serino non pretende di chiudere i significati; li semina. E in questo gesto di generosità poetica sta la sua più grande conquista: consegnarci versi che restano, che accompagnano, che aprono altre strade.

 
Read more...

from L' Alchimista Digitale

Blogghiamo Un blog è uno spazio digitale, personale o professionale, in cui si condividono idee, esperienze, opinioni e conoscenze. È nato come un diario online, ma nel tempo si è evoluto fino a diventare uno strumento di comunicazione strutturato, capace di accogliere qualsiasi argomento: dalla cucina alla tecnologia, dai viaggi allo sport, dall’esoterismo alla moda. Oggi il blog non è più soltanto un luogo di espressione individuale. È un elemento centrale dell’ecosistema digitale, utilizzato per informare, educare, intrattenere e, sempre più spesso, per costruire identità professionali e progetti di valore. Che nasca come hobby o come iniziativa imprenditoriale, un blog rappresenta una presenza stabile e riconoscibile nel tempo. Le finalità di un blog possono essere molteplici. Può servire a condividere una passione, diffondere conoscenza, offrire guide pratiche, tutorial e approfondimenti. Può anche diventare uno strumento di promozione intelligente per un’attività, un brand o un progetto personale. Questo vale in particolare per freelance, creativi e aziende che desiderano aumentare la propria visibilità e costruire una relazione autentica con il pubblico. I blogger sono, a tutti gli effetti, i narratori contemporanei del web. Professionisti o amatori, sono accomunati da una caratteristica fondamentale: scrivono di ciò che conoscono e amano. Alcuni lo fanno per puro piacere personale, altri hanno trasformato il blogging in una vera e propria carriera, generando reddito attraverso collaborazioni, pubblicità o la vendita di prodotti e servizi. In un mondo sempre più interconnesso e veloce, il blog rimane una delle forme di comunicazione più autentiche e longeve. Nato come semplice diario digitale, oggi è uno strumento raffinato, capace non solo di informare e intrattenere, ma anche di influenzare opinioni e scelte di consumo. Gestire un blog, però, significa molto più che scrivere bene. Dietro ogni articolo c’è un lavoro articolato fatto di ricerca, cura del linguaggio e attenzione al pubblico di riferimento. Il blogger è allo stesso tempo autore, curatore, editore e promotore del proprio spazio digitale. Ogni blog nasce da una scintilla: un’idea, una competenza, un’esperienza che merita di essere condivisa. Il blogging va oltre la scrittura. Ogni post è solo la parte visibile di un processo più ampio che comprende la progettazione del sito, la scelta delle immagini, l’ottimizzazione dei contenuti per i motori di ricerca (SEO), l’analisi dei dati di traffico, la gestione dei commenti e la presenza sui social media. Chi blogga in modo professionale deve sapersi muovere tra creatività e strategia, offrendo contenuti originali senza perdere di vista le dinamiche del digitale. Aprire un blog oggi è più semplice che mai. Piattaforme intuitive come WordPress, Blogger o Medium permettono a chiunque di iniziare in pochi passaggi. Tuttavia, la facilità tecnica non garantisce il successo. Ciò che fa la differenza è la capacità di creare valore, di proporre un punto di vista autentico e riconoscibile in un panorama sempre più competitivo. Ma perché i blog continuano a essere rilevanti nell’epoca dei social network? La risposta sta nella profondità. I social privilegiano la velocità e l’immediatezza, mentre i blog offrono spazio alla riflessione e all’approfondimento. Consentono ai lettori di esplorare un tema in modo completo, di trovare risposte durature e contenuti che restano utili nel tempo. In conclusione, il blog è una forma di espressione digitale in continua trasformazione. È uno spazio di libertà creativa, di condivisione del sapere e di connessione autentica. Che tu sia un lettore curioso o un aspirante autore, il mondo del blogging ha ancora molto da offrire. E se senti di avere qualcosa da raccontare, forse è il momento giusto per iniziare. Perché le parole, oggi più che mai, possono ancora lasciare un segno. Anche nell’immenso oceano del web.

L'Alchimista Digitale ©

 
Continua...

from Scout Citazioni

Eccovi la solita raccolta di riviste scout scaricate da internet. I files sono in formato compresso .ZIP contenenti i files .PDF I files delle varie pubblicazioni sono stati rinominati in modo da poterli tenere nella stessa cartella/directory e lanciare una ricerca testuale all'interno di tutti i files .PDF ad esempio utilizzando Adobe Acrobat Reader. buona ricerca e buona strada !

https://www.mediafire.com/file/kk3zsvq03th19ku/RS-Servire-rivista-1998-2025.zip/file 155MB https://www.mediafire.com/file/vlkibdphn144kif/CamminiamoInsieme-RS-rivista-2004-2025.zip/file 280MB https://www.mediafire.com/file/r3rtk0m9ry6thiy/Giochiamo-LC-rivista-2003-2025.zip/file 516MB https://www.mediafire.com/file/xwdcpc5n654wf3e/PropostaEducativa-rivista-2001-2025.zip/file 543MB https://www.mediafire.com/file/fzwhpruwlf5jmhn/Avventura-EG-rivista-2003-2025.zip/file 800MB

 
Continua...

from L' Alchimista Digitale

A cena con i social Milano, centro cittadino, una palazzina ordinata, ben tenuta, silenziosa. Le luci della sera filtrano tra le tapparelle abbassate della casa di Luca e Anna, una famiglia apparentemente come tante: benestanti, istruiti, rispettabili. Dentro quelle mura, ogni sera, accade un piccolo rituale: la famiglia si ritrova a cena. Luca, impiegato di banca, rientra puntuale; Anna, segretaria d’azienda, torna stanca ma precisa; Andrea, liceale, e Carlotta, universitaria, si presentano al tavolo con una certa riluttanza, ma comunque si siedono. È il momento della giornata in cui tutti e quattro sono finalmente insieme. O almeno, fisicamente. Sul tavolo, nessuna tovaglia ricamata o pentola fumante. Solo buste di carta di Deliveroo, ancora un po’ unte, che sanno di hamburger, sushi o poké, a seconda dell’umore digitale del giorno. Anna ha ormai rinunciato alla cucina domestica: non ha voglia, non ha tempo e nemmeno interesse. Il microonde è il vero re della casa, un totem silenzioso che non pretende nulla e offre tutto con un bip. Luca siede al suo posto con la bottiglia di vino appoggiata davanti, inclinata quel tanto che basta per sostenere lo smartphone. Sullo schermo, le notifiche di WhatsApp scorrono veloci. Sta chattando con l’amante, una certa “Marco Contabilità” salvata tra i colleghi di lavoro. Ride, a tratti, ma mai troppo forte da destare attenzione. Ogni tanto alza lo sguardo, accenna un sorriso ai figli, ad Anna, ma il suo sguardo è spento, scollegato dalla realtà. Anna mangia lentamente, il telefono accanto al piatto. Instagram le offre uno scorcio di vite migliori, più curate, più felici. Ogni tanto lascia un cuore a un outfit, a un tramonto, a un piatto cucinato da qualcun altro. Scorre con il dito, assorta, persa in un mondo dove non serve parlare, dove le emozioni sono filtrate e le frasi si possono riscrivere. Andrea, il figlio, ha le cuffiette nelle orecchie e gli occhi piantati nello schermo. Su Telegram scambia sticker, link criptici, frasi in codice con il suo gruppo di amici. Parlano di hacking, di criptovalute, di misteriosi progetti digitali che sfuggono completamente ai genitori. Ogni tanto ride da solo, scuote la testa, risponde a monosillabi alle domande della madre: “Tutto bene a scuola?” – “Sì”. “Hai preso freddo oggi?” – “Boh”. Carlotta invece ha lo sguardo più assorto. Anche lei su Telegram, in gruppi dove si parla di astrologia, anime giapponesi e teorie complottistiche. Si confronta su vite parallele, identità mutevoli, si rifugia in un mondo alternativo dove può essere diversa da quella che appare. Alla domanda del padre – “Come va l’università?” – risponde con un cenno, un mezzo sorriso, poi torna al suo mondo. Le parole tra loro sono poche, meccaniche, ripetitive. Litanie moderne che riempiono il vuoto del silenzio senza sfiorare davvero l’anima. “Hai caldo?” – “No, tu?” – “Fa freddo oggi” – “Eh sì”. Nessuno guarda davvero l’altro. Gli occhi sono nei display, i pensieri altrove. La cena finisce senza che nessuno se ne accorga. I piatti vengono messi via in silenzio, il tavolo resta freddo, la bottiglia a metà. Ognuno torna nella propria stanza con lo smartphone ancora acceso. Nessuno dorme. Le luci restano soffuse, i volti illuminati dalla luce bluastra degli schermi. Una famiglia intera, insieme ma separata, ognuno connesso a un mondo virtuale, ognuno scollegato dalla realtà dell’altro. A cena con i social, ogni sera, come un rito che non consola, che non unisce, ma che tranquillizza. Basta uno swipe per passare oltre, per non ascoltare, per dimenticare che un tempo ci si guardava negli occhi e si parlava davvero. Ma nessuno sembra ricordarlo. Nessuno ne sente più il bisogno. Le parole sono diventate orpelli, il silenzio è stato colonizzato da notifiche, suoni digitali, reazioni a forma di cuore. E così, notte dopo notte, si spegne la voce, si dissolve l’intimità, si frantuma il legame. Rimane il gesto automatico del pollice sullo schermo, l’illusione di esserci, quando in realtà, si è ovunque tranne che lì, seduti a tavola, in famiglia.

L' Alchimista Digitale ©

 
Continua...

from Piccola Biblioteca Partigiana

Siamo a PARMA, in Via Nullo 2/B

ORARI DI APERTURA:

Martedì: 17:00 – 19:00

Giovedì: 17:00 – 19:00

Sabato: 10:00 – 12:00

Qui i nostri social e contatti:

https://l.devol.it/@bibliopartigiana

bibliopartigiana@disroot.org

”“Tutti gli usi della parola a tutti” mi sembra un buon motto, dal bel suono democratico. Non perché tutti siano artisti, ma perché nessuno sia schiavo”.

Gianni Rodari, Grammatica della fantasia

 
Read more...

from norise 3 letture AI

Riassunto generale

Prospettive 2024 di Felice Serino è una raccolta di poesie brevi che esplora il rapporto tra fede, quotidianità e trascendenza. Le poesie muovono da immagini quotidiane — il mare, il treno, una foto sfocata, il ciliegio — per aprirsi a interrogazioni esistenziali: il bisogno di credere, il viaggio interiore, la memoria, la colpa e la speranza. Il tono alterna momenti di intimità diaristica a visioni simboliche; spesso la voce poetica si rivolge a figure concrete (Nina, il Lazzaro, Padre Pio) e a figure archetipiche (angeli, morti, avversario). La musicalità del verso e il ritmo sono elementi ricorrenti che sostengono il discorso poetico e ne amplificano la dimensione emotiva.


Temi principali

  • Fede e oltre: la fede è il filo rosso che permette al poeta di superare i limiti materiali e di intraprendere viaggi interiori; non è dogma ma impulso vitale.
  • Quotidianità trasformata: gesti e oggetti comuni diventano porte verso il mistero (foto sfocata, barchetta di carta, ciliegio).
  • Memoria e colpa: ricordi personali e rimorsi emergono come motori di riflessione e di espiazione.
  • Empatia e relazione: l’incontro con l’altro (vicino o estinto) è condizione per la rinascita e per la comprensione.
  • Musicalità e forma: ritmo, suono e brevità sono strumenti usati per rendere universale il messaggio poetico.
  • Impegno civile e religioso: versi come “Pilato” o “L’intoccabile” intrecciano critica sociale e riflessione morale.

Stile e linguaggio

Sintesi: linguaggio essenziale, immagini nette, frequente uso di enjambement e pause che creano musicalità.
Tono: alterna intimità confidenziale e tono profetico; talvolta diaristico, talvolta visionario.
Figure retoriche: metafora, simbolo, allusione religiosa e letteraria (riferimenti a Tolstoj, Blake, Ungaretti).
Struttura: poesie brevi, spesso frammentarie, che privilegiano l’impressione e la suggestione più che la narrazione lineare.


Postfazione

Felice Serino costruisce in Prospettive 2024 un paesaggio poetico in cui il quotidiano è continuamente interrogato e trasfigurato. La raccolta funziona come una mappa di piccoli approdi: ogni poesia è un frammento che, letto insieme agli altri, compone un itinerario spirituale. La fede qui non è mera consolazione, ma forza dinamica che spinge verso l’oltre; è motore di empatia e di responsabilità. La presenza di figure sacre e profane crea un dialogo fecondo tra sacro e mondo, tra memoria personale e storia collettiva.

Dal punto di vista critico, la forza del libro sta nella coerenza tematica e nella capacità di mantenere una voce riconoscibile pur attraversando registri diversi. Qualche poesia appare volutamente ellittica, lasciando al lettore il compito di completare il senso: scelta che valorizza la partecipazione interpretativa ma può anche richiedere più letture per cogliere appieno le sfumature. La musicalità, infine, è il vero collante: il ritmo e le pause trasformano il linguaggio in esperienza sensoriale, rendendo la lettura un atto quasi liturgico.

Suggerimenti di lettura: leggere la raccolta in più riprese, annotando i versi che risuonano; confrontare i riferimenti (Tolstoj, Blake, Ungaretti) per cogliere i rimandi culturali; provare a leggere ad alta voce per apprezzare la musicalità.


Riassunto capitolo per capitolo — prima parte

Di seguito trovi sintesi dettagliate delle prime poesie della raccolta, con indicazione dei temi principali, immagini chiave e suggerimenti di lettura. Posso proseguire con le poesie successive in blocchi simili.

Prefazione

Sintesi: testo critico che introduce la raccolta, individua la fede come filo conduttore e sottolinea l’importanza della quotidianità trasformata in esperienza poetica.
Immagini chiave: Tolstoj come riferimento, la «gravezza della carne», «angeli e morti».
Nota di lettura: la prefazione orienta il lettore verso una lettura che privilegia l’atto di credere come motore del linguaggio poetico.

Mare aperto

Sintesi: breve lirica che trasforma l’anima in paesaggio marino; il mare è metafora di apertura e profondità interiore.
Immagini chiave: ondivaghi sensi, voli, gesti evanescenti.
Tema: vastità interiore e musicalità del verso.

Il mare era una favola

Sintesi: ricordo di un’esperienza onirica legata al mare, alternanza tra desiderio di restare e ritorno alla realtà quotidiana.
Immagini chiave: tavola imbandita per i gabbiani, letto deluso.
Tema: nostalgia e disillusione lieve.

Amo l'idea

Sintesi: distinzione tra l’idea di una persona e la persona reale; amore come stato d’essere che si impregna di bellezza interiore.
Immagini chiave: luce affebrata, poggiare la testa sulla spalla.
Tema: idealizzazione e incertezza sul futuro condiviso.

Il poeta

Sintesi: ritratto rapido del poeta come figura trafitta dalla parola, immagine di martirio creativo.
Immagini chiave: cavalli d’aria, virgola di fuoco, san Sebastiano trafitto.
Tema: sofferenza e slancio della creazione poetica.

Vita sommersa

Sintesi: esplorazione dell’inconscio; le immagini emergono come vita sommersa che si manifesta nel gioco delle immagini.
Immagini chiave: onde dell’inconscio, ombra che si rompe nell’acqua.
Tema: sogno, immaginazione, rivelazione nascosta.

L'intima essenza

Sintesi: riflessione su memoria e immagini d’archivio (foto) che risvegliano il passato; preferenza per l’immaginario che storna la realtà.
Immagini chiave: foto rispolverate, vasi di Pandora negati.
Tema: bilancio personale e ricerca del percepibile.

Delle vanità

Sintesi: critica ironica alle vanità mondane e al successo ostentato; contrapposizione tra estasi superficiale e inganno del mondo.
Immagini chiave: palco, offerta allettante, mano nel sangue dei papaveri.
Tema: illusione, seduzione, pericolo morale.

I tuoi santi

Sintesi: tensione tra sacro e profano; figura dell’iconoclasta che dileggia la devozione altrui.
Immagini chiave: corda tesa tra bestia e angelo, osceni echi nel sangue.
Tema: fede messa alla prova, conflitto interiore.

Dismesso l'abito

Sintesi: visione di passaggio oltre la morte; accompagnamento da estinti che portano umiltà e luce.
Immagini chiave: via per l’eliso, non si toccava terra.
Tema: morte come trasformazione e leggerezza spirituale.

Se tendi oltre l'orizzonte

Sintesi: invito a guardare oltre, con attenzione alla vulnerabilità di chi soffre (nota sulla distrofia corneale); mattina come riserva di novità.
Immagini chiave: luce letale per distrofici, gatti al sole.
Tema: sguardo oltre il visibile, empatia verso la fragilità.

Quale limite

Sintesi: voce di un intellettuale che parla di libertà; reazione conformista degli altri e domanda sulla natura della paura.
Immagini chiave: arricciarono il naso, stelle sopra un oceano d’amore.
Tema: coraggio civile, limite della paura, idealismo.


Riassunto capitolo per capitolo — seconda parte

Di seguito trovi le sintesi delle poesie dalla Vite alternative a L'anima tendeva, con Sintesi, Immagini chiave e Tema per ciascuna.

Vite alternative

Sintesi: Notturna apertura su vite possibili e immaginarie; il riferimento a Freud e a Blake suggerisce un dialogo tra inconscio e mito.
Immagini chiave: notte che s’affaccia, balzo lucente della tigre.
Tema: possibilità alternative dell’esistenza e tensione tra istinto e immaginazione.

La vergogna

Sintesi: Visione collettiva di vergogna che si insinua mentre il mondo scopre nuovi orrori; tono di denuncia e sgomento.
Immagini chiave: cielo stravolto, emittenti che annunciano orrori, morti come nascondiglio della vergogna.
Tema: coscienza civile, imbarazzo morale davanti alle tragedie.

La colpa

Sintesi: Confessione personale di un rimorso che persiste nel tempo; il poeta si confronta con il sé giovane e con un sogno ricorrente.
Immagini chiave: ragazzo che scappa, quaderno di versi, cuore stretto dall’angoscia.
Tema: colpa come eredità emotiva e necessità di espiazione.

Elucubrazioni

Sintesi: Meditazione sulla morte come presenza tangibile; il corpo sperimenta l’artiglio della morte mentre l’anima mantiene un’aura invisibile.
Immagini chiave: artiglio sulla pelle del cielo, bolla-anima che avvolge il corpo.
Tema: rapporto tra corpo e anima, consapevolezza della finitezza.

Viaggi psichici

Sintesi: Stato sospeso tra attesa e smarrimento dolce; familiarità con la morte e senso di eternità interiore.
Immagini chiave: dolce smarrimento, dimestichezza con la morte, sapersi eterno.
Tema: viaggio interiore e accettazione della mortalità.

Belle penne

Sintesi: Ironico omaggio ai poeti e alle velleità giovanili; ricordo di fogli graffiati e aspirazioni custodite.
Immagini chiave: zampe di gallina sui fogli, quercia all’ombra, scrigno del cuore.
Tema: memoria della pratica poetica e umile orgoglio creativo.

Essere

Sintesi: Verso breve e concentrato sull’essere che si fa virgola di cielo; immagine di rinascita che vince la morte.
Immagini chiave: virgola di cielo, scalzare la morte, espandersi.
Tema: trasformazione esistenziale e promessa di rinascita.

L'avversario

Sintesi: Figura antagonista che ha rubato la bellezza originaria; scena simbolica nella “cattedrale del sangue” dove l’avversario gioca a scacchi.
Immagini chiave: cieli capovolti, cattedrale del sangue, scacchi cosmici.
Tema: male come presenza storica e lotta per la bellezza perduta.

L'ultima parola

Sintesi: Rievocazione di Giobbe e della prova estrema; resa finale davanti al potere che tutto domina.
Immagini chiave: figli strappati, guscio di dolore, implorare “basta hai vinto”.
Tema: sofferenza, limite umano e confronto con il divino.

Quanto amore

Sintesi: Riflessione su ciò che si porterà via alla fine: non oggetti ma l’amore donato; critica alla vita approssimativa.
Immagini chiave: amore come unico bagaglio, pesce rosso nell’acquario come metafora di vita passiva.
Tema: valore dell’amore attivo rispetto alla superficialità esistenziale.

Oltre stravolti cieli

Sintesi: Poesia ecologica che denuncia il danno umano alla fauna e alla natura; ricerca di nuove terre da parte degli animali costretti a migrare.
Immagini chiave: rondine smarrita, cernia che ingoia rifiuti, cieli stravolti.
Tema: crisi ambientale e responsabilità umana.

L'anima tendeva

Sintesi: Immagine affettuosa di Nina che nutre i colombi; l’anima che tende alle stelle si lega al sorriso quotidiano e alla sospensione del tempo.
Immagini chiave: Nina rosavestita, colombi che planano, sorriso come pasqua.
Tema: sacralità del gesto quotidiano e connessione tra umano e celeste.


Riassunto capitolo per capitolo — terza parte

Di seguito trovi le sintesi delle poesie da Lazzaro fino alla Biografia, con Sintesi, Immagini chiave e Tema per ciascuna.

Lazzaro

Sintesi: Invocazione di resurrezione interiore: il parlante si abbandona a una fiducia che lo rende come un risvegliato.
Immagini chiave: addormentarsi in Te, risvegliato da cento morti, fiore che spunta dalle crepe.
Tema: rinascita e speranza spirituale.

Nascita

Sintesi: Visione intima del concepimento e della vita che nasce; il corpo come mondo e il ventre come universo.
Immagini chiave: girasole ebbro di luce, orecchio al ventre rotondo.
Tema: mistero della nascita e meraviglia corporea.

L'angelo

Sintesi: Contrasto tra fragilità terrena e presenza angelica che accompagna e unifica.
Immagini chiave: carne in bilico, angelo di luce che percorre i precordi, cantare delle ossa.
Tema: protezione soprannaturale e promessa di unione.

Un verso

Sintesi: Riflessione sull’ispirazione tardiva: la fame di sogni resta anche in età avanzata.
Immagini chiave: versi gettati nel cestino, taccuino del vecchio, pentagramma dei sogni.
Tema: creatività che non invecchia; valore della maturità poetica.

Colpo di sonno

Sintesi: Momento di stanchezza che si trasforma in consapevolezza della vulnerabilità quotidiana.
Immagini chiave: inclinarsi da un lato, guardare un film al PC, rischio per il distrofico.
Tema: fragilità fisica e attenzione alla sicurezza.

L'oasi

Sintesi: Stato liminare tra sogno e realtà; l’oasi come luogo di salvezza e grido di liberazione.
Immagini chiave: barchetta di carta, cielo-mare amniotico, orizzonte come oasi.
Tema: rifugio interiore e passaggio alla coscienza.

Candido

Sintesi: Ritratto di semplicità e resistenza alla ferita; figura che non sanguina nonostante la parola tagliente.
Immagini chiave: barca nel bosco, marinaio col mal di terra, frase tagliente che scivola.
Tema: innocenza pratica e resilienza.

Il Sé

Sintesi: Promessa di rinascita collettiva in uno spazio primordiale dove l’altro è il Sé.
Immagini chiave: posto primevo, dismissione degli affanni, l’altro come Sé.
Tema: identità e comunione spirituale.

In treno

Sintesi: Scena quotidiana che evoca desideri sopiti e la sonnolenza del viaggio.
Immagini chiave: bionda platino, anziano vis-a-vis, sferragliare che induce sonnolenza.
Tema: osservazione sociale e fugacità degli incontri.

Immortalare

Sintesi: Riflessione sulla fotografia come tentativo di fissare l’attimo che però sfugge.
Immagini chiave: foto sfocata, immagine nel gorgo del tempo, ombra stampata.
Tema: memoria, perdita e impossibilità di catturare il tempo.

Malgrado tutto

Sintesi: Visione critica e malinconica del presente: incidenti, sci senza neve, uggia che pervade.
Immagini chiave: cervelli vuoti che si schiantano, piste da sci frequentate, monti meno bianchi.
Tema: decadenza sociale e ambientale, senso di perdita.

Il ciliegio

Sintesi: Poesia in memoria che associa morte apparente e fioritura come segno di resurrezione.
Immagini chiave: ciliegio fiorito, presenza dell’assenza, primavera che annuncia resurrezione.
Tema: lutto, memoria e speranza ciclica.

Pilato

Sintesi: Metafora contemporanea del rifiuto di responsabilità: Cristo tra i migranti, Pilato che distoglie lo sguardo.
Immagini chiave: barcone, valico di frontiera, Pilato che distoglie lo sguardo.
Tema: indifferenza morale e critica sociale.

Mi attraversa il tempo

Sintesi: Sensazione dell’età che avanza: sonno breve, occhiali scuri, ma la mente sperimenta voli pindarici.
Immagini chiave: tempo che attraversa la testa, passeggiate più brevi, voli pindarici.
Tema: tempo, invecchiamento e vitalità mentale.

L'intoccabile

Sintesi: Denuncia satirica del potere e dei privilegi dei governanti che restano impuniti.
Immagini chiave: mani nella marmellata, plurale maiestatis, poltrona sempre calda.
Tema: corruzione, impunità e critica politica.

Il viaggio

Sintesi: Viaggio come metafora omerica dell’anima; ulissidi che cercano il mistero di sé.
Immagini chiave: soma come imbarcazione, mari aperti, rive del mistero.
Tema: ricerca esistenziale e armonia cosmica.

Un ragno tesse

Sintesi: Immagine inquietante della tela che raccoglie il dolore e i passi del sonnambulo.
Immagini chiave: ossa rotte, serpe nell’ombra, ragno che tesse versi.
Tema: vulnerabilità, minaccia e tessitura poetica del dolore.

Nuove ali

Sintesi: Essere fatto di terra e sogno attende ali che lo sollevino oltre la gravità corporea.
Immagini chiave: gravezza di carne, invidia di voli, nuove ali.
Tema: desiderio di trascendenza e trasformazione.

Cinico

Sintesi: Ritratto di chi rifiuta la mano tesa e vive sospettoso della propria ombra.
Immagini chiave: vagare come cane di nebbia, insulto al garbato, degnare il cielo di uno sguardo.
Tema: chiusura morale e perdita di fiducia.

Preghiera

Sintesi: Invocazione a Padre Pio per essere irrigati dallo Spirito; tono di devozione e umiltà.
Immagini chiave: rugiada dello Spirito, cuore martoriato, prostrazione.
Tema: supplica religiosa e ricerca di grazia.

Come saremo

Sintesi: Visione cosmica di unità: luce di mille soli, entità ubiqua che si dona nell’amore.
Immagini chiave: luce di mille soli, ubiqua entità, donarsi d’amore universale.
Tema: immaginario escatologico e comunione universale.

Itaca

Sintesi: Itaca come meta celeste: protezione, prove e procelle che precedono la visione finale.
Immagini chiave: spalle coperte, fonte della grazia, procelle negli anni.
Tema: viaggio morale verso la meta spirituale.

Nel mio cielo

Sintesi: Visione infantile e innocente del cielo popolato da nuvole a forma di animali; paradiso immaginato.
Immagini chiave: nuvole a forme d’animali, occhi innocenti, sede del paradiso.
Tema: innocenza, immaginazione e paradiso personale.

Allumare

Sintesi: Il non detto che illumina più del dire; la musa come sasso che apre cerchi nello spirito.
Immagini chiave: non detto esplicito, allumare, cerchi nel lago dello spirito.
Tema: potenza del silenzio e dell’ispirazione.

Proiezioni

Sintesi: Siamo proiezioni del pensiero divino, in viaggio tra realtà e sogno alla ricerca di un’isola felice.
Immagini chiave: isole noi stessi, catena senza inizio e fine, viaggio nell’infinito.
Tema: identità collettiva e ricerca di armonia.

Cuore aperto

Sintesi: La poesia come atto comunitario: parola che espone la ferita creaturale e respira con il vento di luce.
Immagini chiave: pagina aperta, vento di luce, ferita esposta.
Tema: condivisione emotiva e funzione sociale della poesia.

Domani credi giungerà

Sintesi: Speranza che il domani porti occhi nuovi per la meraviglia; allusione a una canzone popolare.
Immagini chiave: finestre con occhi nuovi, misterica luce, riferimento a Vasco.
Tema: attesa, rinnovamento e apertura alla meraviglia.

Come il seme

Sintesi: Metafora della crescita: siamo semi che aspettano di nascere alla luce, tra disorientamento e attesa.
Immagini chiave: seme nella terra, foglie ungarettiane, galleggiare sulla superficie di un sogno.
Tema: potenzialità, attesa e rinascita.

L'approccio

Sintesi: Racconto personale di timidezza e emancipazione: la voce che invita a buttarsi e la spiegazione astrologica come aneddoto.
Immagini chiave: tremare come una foglia, astrologa, opposizione Venere-Giove.
Tema: crescita personale e ironia autobiografica.

Fedeltà alla vita

Sintesi: Omaggio a Solzenicyn e invito alla meraviglia, tenerezza e opposizione all’odio.
Immagini chiave: virgole di fuoco, allodola trafitta, j’accuse.
Tema: impegno etico e fedeltà alla vita.

In ondivago esistere

Sintesi: Specchiarsi nella città eterna impregnati di Spirito Santo; esistenza come sogno ondivago.
Immagini chiave: città eterna, Spirito Santo, ondivago esistere.
Tema: spiritualità urbana e sogno.

Silenzi d'acque

Sintesi: Paesaggio di quiete dove la luce langue e un grande lenzuolo avvolge il mondo.
Immagini chiave: silenzi d’acque, grande lenzuolo, alberi e case avvolti.
Tema: sospensione, pace e memoria.

Biografia

Sintesi: Nota biografica su Felice Serino: nascita a Pozzuoli, vita a Torino, ampia produzione poetica e riconoscimenti.
Immagini chiave: raccolte precedenti, traduzioni, attività redazionale.
Tema: contesto biografico e percorso letterario.

 
Read more...

from norise 3 letture AI

Riassunto generale

Prospettive 2024 di Felice Serino è una raccolta di poesie brevi che esplora il rapporto tra fede, quotidianità e trascendenza. Le poesie muovono da immagini quotidiane — il mare, il treno, una foto sfocata, il ciliegio — per aprirsi a interrogazioni esistenziali: il bisogno di credere, il viaggio interiore, la memoria, la colpa e la speranza. Il tono alterna momenti di intimità diaristica a visioni simboliche; spesso la voce poetica si rivolge a figure concrete (Nina, il Lazzaro, Padre Pio) e a figure archetipiche (angeli, morti, avversario). La musicalità del verso e il ritmo sono elementi ricorrenti che sostengono il discorso poetico e ne amplificano la dimensione emotiva.


Temi principali

  • Fede e oltre: la fede è il filo rosso che permette al poeta di superare i limiti materiali e di intraprendere viaggi interiori; non è dogma ma impulso vitale.
  • Quotidianità trasformata: gesti e oggetti comuni diventano porte verso il mistero (foto sfocata, barchetta di carta, ciliegio).
  • Memoria e colpa: ricordi personali e rimorsi emergono come motori di riflessione e di espiazione.
  • Empatia e relazione: l’incontro con l’altro (vicino o estinto) è condizione per la rinascita e per la comprensione.
  • Musicalità e forma: ritmo, suono e brevità sono strumenti usati per rendere universale il messaggio poetico.
  • Impegno civile e religioso: versi come “Pilato” o “L’intoccabile” intrecciano critica sociale e riflessione morale.

Stile e linguaggio

Sintesi: linguaggio essenziale, immagini nette, frequente uso di enjambement e pause che creano musicalità.
Tono: alterna intimità confidenziale e tono profetico; talvolta diaristico, talvolta visionario.
Figure retoriche: metafora, simbolo, allusione religiosa e letteraria (riferimenti a Tolstoj, Blake, Ungaretti).
Struttura: poesie brevi, spesso frammentarie, che privilegiano l’impressione e la suggestione più che la narrazione lineare.


Postfazione

Felice Serino costruisce in Prospettive 2024 un paesaggio poetico in cui il quotidiano è continuamente interrogato e trasfigurato. La raccolta funziona come una mappa di piccoli approdi: ogni poesia è un frammento che, letto insieme agli altri, compone un itinerario spirituale. La fede qui non è mera consolazione, ma forza dinamica che spinge verso l’oltre; è motore di empatia e di responsabilità. La presenza di figure sacre e profane crea un dialogo fecondo tra sacro e mondo, tra memoria personale e storia collettiva.

Dal punto di vista critico, la forza del libro sta nella coerenza tematica e nella capacità di mantenere una voce riconoscibile pur attraversando registri diversi. Qualche poesia appare volutamente ellittica, lasciando al lettore il compito di completare il senso: scelta che valorizza la partecipazione interpretativa ma può anche richiedere più letture per cogliere appieno le sfumature. La musicalità, infine, è il vero collante: il ritmo e le pause trasformano il linguaggio in esperienza sensoriale, rendendo la lettura un atto quasi liturgico.

Suggerimenti di lettura: leggere la raccolta in più riprese, annotando i versi che risuonano; confrontare i riferimenti (Tolstoj, Blake, Ungaretti) per cogliere i rimandi culturali; provare a leggere ad alta voce per apprezzare la musicalità.


Riassunto capitolo per capitolo — prima parte

Di seguito trovi sintesi dettagliate delle prime poesie della raccolta, con indicazione dei temi principali, immagini chiave e suggerimenti di lettura. Posso proseguire con le poesie successive in blocchi simili.

Prefazione

Sintesi: testo critico che introduce la raccolta, individua la fede come filo conduttore e sottolinea l’importanza della quotidianità trasformata in esperienza poetica.
Immagini chiave: Tolstoj come riferimento, la «gravezza della carne», «angeli e morti».
Nota di lettura: la prefazione orienta il lettore verso una lettura che privilegia l’atto di credere come motore del linguaggio poetico.

Mare aperto

Sintesi: breve lirica che trasforma l’anima in paesaggio marino; il mare è metafora di apertura e profondità interiore.
Immagini chiave: ondivaghi sensi, voli, gesti evanescenti.
Tema: vastità interiore e musicalità del verso.

Il mare era una favola

Sintesi: ricordo di un’esperienza onirica legata al mare, alternanza tra desiderio di restare e ritorno alla realtà quotidiana.
Immagini chiave: tavola imbandita per i gabbiani, letto deluso.
Tema: nostalgia e disillusione lieve.

Amo l'idea

Sintesi: distinzione tra l’idea di una persona e la persona reale; amore come stato d’essere che si impregna di bellezza interiore.
Immagini chiave: luce affebrata, poggiare la testa sulla spalla.
Tema: idealizzazione e incertezza sul futuro condiviso.

Il poeta

Sintesi: ritratto rapido del poeta come figura trafitta dalla parola, immagine di martirio creativo.
Immagini chiave: cavalli d’aria, virgola di fuoco, san Sebastiano trafitto.
Tema: sofferenza e slancio della creazione poetica.

Vita sommersa

Sintesi: esplorazione dell’inconscio; le immagini emergono come vita sommersa che si manifesta nel gioco delle immagini.
Immagini chiave: onde dell’inconscio, ombra che si rompe nell’acqua.
Tema: sogno, immaginazione, rivelazione nascosta.

L'intima essenza

Sintesi: riflessione su memoria e immagini d’archivio (foto) che risvegliano il passato; preferenza per l’immaginario che storna la realtà.
Immagini chiave: foto rispolverate, vasi di Pandora negati.
Tema: bilancio personale e ricerca del percepibile.

Delle vanità

Sintesi: critica ironica alle vanità mondane e al successo ostentato; contrapposizione tra estasi superficiale e inganno del mondo.
Immagini chiave: palco, offerta allettante, mano nel sangue dei papaveri.
Tema: illusione, seduzione, pericolo morale.

I tuoi santi

Sintesi: tensione tra sacro e profano; figura dell’iconoclasta che dileggia la devozione altrui.
Immagini chiave: corda tesa tra bestia e angelo, osceni echi nel sangue.
Tema: fede messa alla prova, conflitto interiore.

Dismesso l'abito

Sintesi: visione di passaggio oltre la morte; accompagnamento da estinti che portano umiltà e luce.
Immagini chiave: via per l’eliso, non si toccava terra.
Tema: morte come trasformazione e leggerezza spirituale.

Se tendi oltre l'orizzonte

Sintesi: invito a guardare oltre, con attenzione alla vulnerabilità di chi soffre (nota sulla distrofia corneale); mattina come riserva di novità.
Immagini chiave: luce letale per distrofici, gatti al sole.
Tema: sguardo oltre il visibile, empatia verso la fragilità.

Quale limite

Sintesi: voce di un intellettuale che parla di libertà; reazione conformista degli altri e domanda sulla natura della paura.
Immagini chiave: arricciarono il naso, stelle sopra un oceano d’amore.
Tema: coraggio civile, limite della paura, idealismo.


Riassunto capitolo per capitolo — seconda parte

Di seguito trovi le sintesi delle poesie dalla Vite alternative a L'anima tendeva, con Sintesi, Immagini chiave e Tema per ciascuna.

Vite alternative

Sintesi: Notturna apertura su vite possibili e immaginarie; il riferimento a Freud e a Blake suggerisce un dialogo tra inconscio e mito.
Immagini chiave: notte che s’affaccia, balzo lucente della tigre.
Tema: possibilità alternative dell’esistenza e tensione tra istinto e immaginazione.

La vergogna

Sintesi: Visione collettiva di vergogna che si insinua mentre il mondo scopre nuovi orrori; tono di denuncia e sgomento.
Immagini chiave: cielo stravolto, emittenti che annunciano orrori, morti come nascondiglio della vergogna.
Tema: coscienza civile, imbarazzo morale davanti alle tragedie.

La colpa

Sintesi: Confessione personale di un rimorso che persiste nel tempo; il poeta si confronta con il sé giovane e con un sogno ricorrente.
Immagini chiave: ragazzo che scappa, quaderno di versi, cuore stretto dall’angoscia.
Tema: colpa come eredità emotiva e necessità di espiazione.

Elucubrazioni

Sintesi: Meditazione sulla morte come presenza tangibile; il corpo sperimenta l’artiglio della morte mentre l’anima mantiene un’aura invisibile.
Immagini chiave: artiglio sulla pelle del cielo, bolla-anima che avvolge il corpo.
Tema: rapporto tra corpo e anima, consapevolezza della finitezza.

Viaggi psichici

Sintesi: Stato sospeso tra attesa e smarrimento dolce; familiarità con la morte e senso di eternità interiore.
Immagini chiave: dolce smarrimento, dimestichezza con la morte, sapersi eterno.
Tema: viaggio interiore e accettazione della mortalità.

Belle penne

Sintesi: Ironico omaggio ai poeti e alle velleità giovanili; ricordo di fogli graffiati e aspirazioni custodite.
Immagini chiave: zampe di gallina sui fogli, quercia all’ombra, scrigno del cuore.
Tema: memoria della pratica poetica e umile orgoglio creativo.

Essere

Sintesi: Verso breve e concentrato sull’essere che si fa virgola di cielo; immagine di rinascita che vince la morte.
Immagini chiave: virgola di cielo, scalzare la morte, espandersi.
Tema: trasformazione esistenziale e promessa di rinascita.

L'avversario

Sintesi: Figura antagonista che ha rubato la bellezza originaria; scena simbolica nella “cattedrale del sangue” dove l’avversario gioca a scacchi.
Immagini chiave: cieli capovolti, cattedrale del sangue, scacchi cosmici.
Tema: male come presenza storica e lotta per la bellezza perduta.

L'ultima parola

Sintesi: Rievocazione di Giobbe e della prova estrema; resa finale davanti al potere che tutto domina.
Immagini chiave: figli strappati, guscio di dolore, implorare “basta hai vinto”.
Tema: sofferenza, limite umano e confronto con il divino.

Quanto amore

Sintesi: Riflessione su ciò che si porterà via alla fine: non oggetti ma l’amore donato; critica alla vita approssimativa.
Immagini chiave: amore come unico bagaglio, pesce rosso nell’acquario come metafora di vita passiva.
Tema: valore dell’amore attivo rispetto alla superficialità esistenziale.

Oltre stravolti cieli

Sintesi: Poesia ecologica che denuncia il danno umano alla fauna e alla natura; ricerca di nuove terre da parte degli animali costretti a migrare.
Immagini chiave: rondine smarrita, cernia che ingoia rifiuti, cieli stravolti.
Tema: crisi ambientale e responsabilità umana.

L'anima tendeva

Sintesi: Immagine affettuosa di Nina che nutre i colombi; l’anima che tende alle stelle si lega al sorriso quotidiano e alla sospensione del tempo.
Immagini chiave: Nina rosavestita, colombi che planano, sorriso come pasqua.
Tema: sacralità del gesto quotidiano e connessione tra umano e celeste.


Riassunto capitolo per capitolo — terza parte

Di seguito trovi le sintesi delle poesie da Lazzaro fino alla Biografia, con Sintesi, Immagini chiave e Tema per ciascuna.

Lazzaro

Sintesi: Invocazione di resurrezione interiore: il parlante si abbandona a una fiducia che lo rende come un risvegliato.
Immagini chiave: addormentarsi in Te, risvegliato da cento morti, fiore che spunta dalle crepe.
Tema: rinascita e speranza spirituale.

Nascita

Sintesi: Visione intima del concepimento e della vita che nasce; il corpo come mondo e il ventre come universo.
Immagini chiave: girasole ebbro di luce, orecchio al ventre rotondo.
Tema: mistero della nascita e meraviglia corporea.

L'angelo

Sintesi: Contrasto tra fragilità terrena e presenza angelica che accompagna e unifica.
Immagini chiave: carne in bilico, angelo di luce che percorre i precordi, cantare delle ossa.
Tema: protezione soprannaturale e promessa di unione.

Un verso

Sintesi: Riflessione sull’ispirazione tardiva: la fame di sogni resta anche in età avanzata.
Immagini chiave: versi gettati nel cestino, taccuino del vecchio, pentagramma dei sogni.
Tema: creatività che non invecchia; valore della maturità poetica.

Colpo di sonno

Sintesi: Momento di stanchezza che si trasforma in consapevolezza della vulnerabilità quotidiana.
Immagini chiave: inclinarsi da un lato, guardare un film al PC, rischio per il distrofico.
Tema: fragilità fisica e attenzione alla sicurezza.

L'oasi

Sintesi: Stato liminare tra sogno e realtà; l’oasi come luogo di salvezza e grido di liberazione.
Immagini chiave: barchetta di carta, cielo-mare amniotico, orizzonte come oasi.
Tema: rifugio interiore e passaggio alla coscienza.

Candido

Sintesi: Ritratto di semplicità e resistenza alla ferita; figura che non sanguina nonostante la parola tagliente.
Immagini chiave: barca nel bosco, marinaio col mal di terra, frase tagliente che scivola.
Tema: innocenza pratica e resilienza.

Il Sé

Sintesi: Promessa di rinascita collettiva in uno spazio primordiale dove l’altro è il Sé.
Immagini chiave: posto primevo, dismissione degli affanni, l’altro come Sé.
Tema: identità e comunione spirituale.

In treno

Sintesi: Scena quotidiana che evoca desideri sopiti e la sonnolenza del viaggio.
Immagini chiave: bionda platino, anziano vis-a-vis, sferragliare che induce sonnolenza.
Tema: osservazione sociale e fugacità degli incontri.

Immortalare

Sintesi: Riflessione sulla fotografia come tentativo di fissare l’attimo che però sfugge.
Immagini chiave: foto sfocata, immagine nel gorgo del tempo, ombra stampata.
Tema: memoria, perdita e impossibilità di catturare il tempo.

Malgrado tutto

Sintesi: Visione critica e malinconica del presente: incidenti, sci senza neve, uggia che pervade.
Immagini chiave: cervelli vuoti che si schiantano, piste da sci frequentate, monti meno bianchi.
Tema: decadenza sociale e ambientale, senso di perdita.

Il ciliegio

Sintesi: Poesia in memoria che associa morte apparente e fioritura come segno di resurrezione.
Immagini chiave: ciliegio fiorito, presenza dell’assenza, primavera che annuncia resurrezione.
Tema: lutto, memoria e speranza ciclica.

Pilato

Sintesi: Metafora contemporanea del rifiuto di responsabilità: Cristo tra i migranti, Pilato che distoglie lo sguardo.
Immagini chiave: barcone, valico di frontiera, Pilato che distoglie lo sguardo.
Tema: indifferenza morale e critica sociale.

Mi attraversa il tempo

Sintesi: Sensazione dell’età che avanza: sonno breve, occhiali scuri, ma la mente sperimenta voli pindarici.
Immagini chiave: tempo che attraversa la testa, passeggiate più brevi, voli pindarici.
Tema: tempo, invecchiamento e vitalità mentale.

L'intoccabile

Sintesi: Denuncia satirica del potere e dei privilegi dei governanti che restano impuniti.
Immagini chiave: mani nella marmellata, plurale maiestatis, poltrona sempre calda.
Tema: corruzione, impunità e critica politica.

Il viaggio

Sintesi: Viaggio come metafora omerica dell’anima; ulissidi che cercano il mistero di sé.
Immagini chiave: soma come imbarcazione, mari aperti, rive del mistero.
Tema: ricerca esistenziale e armonia cosmica.

Un ragno tesse

Sintesi: Immagine inquietante della tela che raccoglie il dolore e i passi del sonnambulo.
Immagini chiave: ossa rotte, serpe nell’ombra, ragno che tesse versi.
Tema: vulnerabilità, minaccia e tessitura poetica del dolore.

Nuove ali

Sintesi: Essere fatto di terra e sogno attende ali che lo sollevino oltre la gravità corporea.
Immagini chiave: gravezza di carne, invidia di voli, nuove ali.
Tema: desiderio di trascendenza e trasformazione.

Cinico

Sintesi: Ritratto di chi rifiuta la mano tesa e vive sospettoso della propria ombra.
Immagini chiave: vagare come cane di nebbia, insulto al garbato, degnare il cielo di uno sguardo.
Tema: chiusura morale e perdita di fiducia.

Preghiera

Sintesi: Invocazione a Padre Pio per essere irrigati dallo Spirito; tono di devozione e umiltà.
Immagini chiave: rugiada dello Spirito, cuore martoriato, prostrazione.
Tema: supplica religiosa e ricerca di grazia.

Come saremo

Sintesi: Visione cosmica di unità: luce di mille soli, entità ubiqua che si dona nell’amore.
Immagini chiave: luce di mille soli, ubiqua entità, donarsi d’amore universale.
Tema: immaginario escatologico e comunione universale.

Itaca

Sintesi: Itaca come meta celeste: protezione, prove e procelle che precedono la visione finale.
Immagini chiave: spalle coperte, fonte della grazia, procelle negli anni.
Tema: viaggio morale verso la meta spirituale.

Nel mio cielo

Sintesi: Visione infantile e innocente del cielo popolato da nuvole a forma di animali; paradiso immaginato.
Immagini chiave: nuvole a forme d’animali, occhi innocenti, sede del paradiso.
Tema: innocenza, immaginazione e paradiso personale.

Allumare

Sintesi: Il non detto che illumina più del dire; la musa come sasso che apre cerchi nello spirito.
Immagini chiave: non detto esplicito, allumare, cerchi nel lago dello spirito.
Tema: potenza del silenzio e dell’ispirazione.

Proiezioni

Sintesi: Siamo proiezioni del pensiero divino, in viaggio tra realtà e sogno alla ricerca di un’isola felice.
Immagini chiave: isole noi stessi, catena senza inizio e fine, viaggio nell’infinito.
Tema: identità collettiva e ricerca di armonia.

Cuore aperto

Sintesi: La poesia come atto comunitario: parola che espone la ferita creaturale e respira con il vento di luce.
Immagini chiave: pagina aperta, vento di luce, ferita esposta.
Tema: condivisione emotiva e funzione sociale della poesia.

Domani credi giungerà

Sintesi: Speranza che il domani porti occhi nuovi per la meraviglia; allusione a una canzone popolare.
Immagini chiave: finestre con occhi nuovi, misterica luce, riferimento a Vasco.
Tema: attesa, rinnovamento e apertura alla meraviglia.

Come il seme

Sintesi: Metafora della crescita: siamo semi che aspettano di nascere alla luce, tra disorientamento e attesa.
Immagini chiave: seme nella terra, foglie ungarettiane, galleggiare sulla superficie di un sogno.
Tema: potenzialità, attesa e rinascita.

L'approccio

Sintesi: Racconto personale di timidezza e emancipazione: la voce che invita a buttarsi e la spiegazione astrologica come aneddoto.
Immagini chiave: tremare come una foglia, astrologa, opposizione Venere-Giove.
Tema: crescita personale e ironia autobiografica.

Fedeltà alla vita

Sintesi: Omaggio a Solzenicyn e invito alla meraviglia, tenerezza e opposizione all’odio.
Immagini chiave: virgole di fuoco, allodola trafitta, j’accuse.
Tema: impegno etico e fedeltà alla vita.

In ondivago esistere

Sintesi: Specchiarsi nella città eterna impregnati di Spirito Santo; esistenza come sogno ondivago.
Immagini chiave: città eterna, Spirito Santo, ondivago esistere.
Tema: spiritualità urbana e sogno.

Silenzi d'acque

Sintesi: Paesaggio di quiete dove la luce langue e un grande lenzuolo avvolge il mondo.
Immagini chiave: silenzi d’acque, grande lenzuolo, alberi e case avvolti.
Tema: sospensione, pace e memoria.

Biografia

Sintesi: Nota biografica su Felice Serino: nascita a Pozzuoli, vita a Torino, ampia produzione poetica e riconoscimenti.
Immagini chiave: raccolte precedenti, traduzioni, attività redazionale.
Tema: contesto biografico e percorso letterario.

 
Read more...