noblogo.org

Reader

Leggi gli ultimi post dagli utenti di noblogo.org.

from Cyberdyne Systems

gocryptfs

Encfs è stata per tanto tempo la mia soluzione preferita per conservare velocemente i dati che volevo tenere riservati su uno storage esterno o su un cloud storage.

Almeno fino al 2014 quando encfs è risultato estremamente fragile. Alcuni buchi sono stati coperti ma altri no, con la promessa che l'eventuale 2.0 avrebbe risolto tutti i problemi. “Eventuale” perché lo sviluppo s'è fermato e lo stesso manteiner consiglia di ricorrere ad altre soluzioni più valide. Come gocryptfs (https://github.com/vgough/encfs?tab=readme-ov-file#status), appunto.

Come EncFS e i suoi omologhi (cryfs, eCryptfs), gocryptfs è uno “stackable filesystem”.

Ma cos'è uno stackable filesystem?

Analogamente a device mapper, il framework che fornisce funzionalità aggiuntive (cifratura, volumi logici, raid) ai dispositivi a blocchi a livello del kernel, gli stackable filesystem sono file system “impilati” (e non poteva essere altrimenti) sopra un altro file system per fornire funzionalità aggiuntive (cifratura, viste in lettura e/o scrittura) a livello di file/directory nello spazio utente grazie a FUSE.

Essendo complementari, device mapper e stackable filesystem possono dunque cooperare.

Ecco perché posso avere:

  • due dischi fisici (block device)
  • che divido in volumi logici (device mapper),
  • ognuno dei quali formattato in ext4 (il file system)
  • a cui aggiungo funzionaità di cifratura con gocryptfs (stackable filesystem)

Un altro celebre stackable filesystem è quello di tipo “unionale” nelle sue varie declinazioni come unionfs prima, aufs poi, per finire a overlayfs, lo standard in ambito container per la manipolazione delle immagini.

Gocryptfs:

  • è facile da usare
  • è in pieno sviluppo
  • non ha i problemi stringenti di sicurezza del suo “collega”
  • è tuttavia suscettibile ad attacchi statistici e di watermarking strutturale (effettuato sui metadati, come la dimensione dei file e la struttura delle directory) by design

Su una cifratura file-based, raggiungere la triangolazione perfetta fra performance, full-privacy e ottimizzazione dello spazio, è quasi impossibile.

Gocryptfs non è l'optimum ma costituisce una valida alternativa ad EncFS, avendo dalla sua la stessa facilità d'uso, maggior robustezza (l'uso di AES-GCM impedisce di rompere matematicamente la cifratura dei dati, come invece succedeva su EncFS) e, come EncFS, ha ottime performance.

Anche Gocryptfs prevede due modalità distinte di funzionamento: forward mode e reverse mode

Nella prima, si battezza la directory che conterrà tutto ciò che vorrò cifrare. Localmente avrò un punto di montaggio su cui depositare i file in chiaro che verranno cifrati e memorizzati on-fly.

Nel secondo caso, ribalto i termini della cifratura. Battezzerò una directory in chiaro il cui punto di montaggio sarà una directory che fornirà al volo i file cifrati.

La prima modalità è comoda per la sincronizzazione su storage esterni o su cloud storage. La seconda, dal momento che può fornire una vista cifrata di qualunque cartella, è utile quando si vuole effettuare velocemente un backup cifrato dei propri file

!!! Attenzione !!! Come tutte le crittografie file-based suscettibili di attacchi di tipo statistico e watermarking strutturale, nel caso del reverse mode, il watermarking diventa ancora più insidioso perché, dovendo funzionare presumibilmente con strumenti tipo rsync per il backup, il reverse mode di gocryptfs fa uso di un algoritmo, AES-SIV, deterministico per design cosi che lo stesso file, cifrato due volte, possa produrre lo stesso, identico risultato. Comodo per rsync ma un paradiso per il watermarking. Tuttavia, anche così risulta più robusto di EncFS perché è una vulnerabilità che, a differenza del primo, non rompe matematicamente la cifratura esponendo il testo in chiaro pur consentendo attacchi di watermarking passivo per la rilevabilità dei file.

Prove sul campo

Gocryptfs, nella fase di inizializzazione, crea il file gocryptfs.conf contenente la password cifrata ed altri elementi di configurazione.

In Forward Mode, tale file è situato nella root della directory cifrata, quella che presumibilmente finirà nello storage esterno/cloud.

Forward mode classico

1. Inizializzazione:

# creazione della directory cifrata e della directory in chiaro
mkdir $HOME/{cipherdir,plaindir}

# inizializzazione della cartella cifrata
gocryptfs -init $HOME/cipherdir

Choose a password for protecting your files.
Password: 
Repeat: 

Your master key is:

    93499318-58f766af-6a172304-114cab2c-
    7e9d6a6e-48f38c7a-b00a8e04-3b2e0583

If the gocryptfs.conf file becomes corrupted or you ever forget your password, there is only one hope for recovery: The master key. Print it to a piece of paper and store it in a drawer. This message is only printed once.
The gocryptfs filesystem has been created successfully.
You can now mount it using: gocryptfs cipherdir MOUNTPOINT

Nella fase di inizializzazione viene generata una master key cifrata con una password che verrà chiesta durante la fase di init e che finirà nel file di configurazione gocryptfs.conf situato di default nella cartella cifrata.

N.B. È bene conservare la master key in un luogo sicuro perché, in caso di malfunzionamenti, potrebbe essere l'unico modo di recuperare la visibilità della cartella cifrata

2. Mount:

gocryptfs cipherdir plaindir

Nella fase di mount, viene chiesta la password, gocryptfs legge il file di configurazione e decripta la master key che servirà per la cifratura dei file presenti nel mountpoint in chiaro e che verranno cifrati al volo e scritti nella cartella cifrata.

3. Unmount:

fusermount -u plaindir

Nella fase di unmount si “libera” il mountpoint lasciando la sola cartella cifrata.

Note:

  1. Occorre prestare attenzione al file gocryptfs.conf. Visto che contiene la master key cifrata, senza questo file la decifratura sarebbe impossibile.
  2. Come suggerito durante la fase di inizializzazione, è bene conservare la master key così che, nel caso si perda o si corrompa il file gocryptfs.conf, sia possibile rigenerarlo con la master key.

Forward Mode su cloud storage (es. Dropbox)

In questo caso, sia il file di configurazione contenente la master key cifrata che la password di decifratura, saranno allocate esternamente alla directory cifrata su Dropbox. In questo modo, anche guadagnando l'accesso al clud storage, ci sarebbero solo dei file cifrati senza avere nemmeno la possibilità di tentare attacchi di forza bruta sulla master key cifrata.

Visto che la password sarà scritta su un file, e non avrò bisogno di ricordarla a memoria, verrà generata ricorrendo al generatore di pseudo-casualità del kernel /dev/urandom e sarà lunga il massimo consentito, 2048 bytes.

1. Inizializzazione

# creazione della directory cifrata e della directory in chiaro
mkdir $HOME/Dropbox/.cipherdir $HOME/plaindir

# creazione di un keyfile di 2k (la massima lunghezza possibile)
umask 077 && tr -dc '[:graph:]' < /dev/urandom | head -c 2048 > /run/media/$USER/<pendrive>/mykey.txt
 
# inizializzazione della cartella cifrata
gocryptfs \
  -passfile /run/media/$USER/<pendrive>/mykey.txt \
  -config /run/media/$USER/<pendrive>/gocryptfs.conf \
  -init $HOME/Dropbox/.cipherdir
Using config file at custom location /run/media/$USER/<pendrive>/gocryptfs.conf
Choose a password for protecting your files.
passfile: reading from file "/run/media/$USER/<pendrive>/mykey.txt"

Your master key is:

    dcceb426-75724350-f53566f6-2991cfa9-
    7a091a4f-397eab55-170c3363-a16b0ab3

If the gocryptfs.conf file becomes corrupted or you ever forget your password,
there is only one hope for recovery: The master key. Print it to a piece of
paper and store it in a drawer. This message is only printed once.
The gocryptfs filesystem has been created successfully.
You can now mount it using: gocryptfs cipherdir MOUNTPOINT

2. Mount

gocryptfs \
  -config /run/media/$USER/<pendrive>/gocryptfs.conf \
  -passfile /run/media/$USER/<pendrive>/mykey.txt 
  $HOME/Dropbox/.cipherdir $HOME/plaindir

3. Unmount

fusermount -u $HOME/plaindir

Reverse mode

Questa modalità torna utile quando si vuole offrire al volo una vista cifrata di una determinata directory, ad es. quando vogliamo fare un backup cifrato.

Supponiamo di volere effettuare un backup cifrato della directory “myDocuments”

1. Inizializzazione

gocryptfs -init -reverse $HOME/myDocuments
Choose a password for protecting your files.
Password:
Repeat:

Your master key is:

    cda5cac4-5435e8e8-68d6d038-451a6955-
    c269c57c-d8b5fe5e-4d5ca589-4eb5e7ac

If the gocryptfs.conf file becomes corrupted or you ever forget your password,
there is only one hope for recovery: The master key. Print it to a piece of
paper and store it in a drawer. This message is only printed once.
The gocryptfs-reverse filesystem has been created successfully.
You can now mount it using: gocryptfs -reverse plaindir MOUNTPOINT

Nella directory “myDocuments” sarà presente il file di configurazione, di default .gocryptfs.reverse.conf

2. Mount

mkdir $HOME/cipherdir_reverse
gocryptfs -reverse $HOME/myDocuments $HOME/cipherdir_reverse

Dopo il mount, il file .gocryptfs.reverse.conf verrà “copiato” nel punto di montaggio come gocryptfs.conf in modo che il backup possa essere montato direttamente in forward mode.

3. Unmont

fusermount -u $HOME/cipherdir_reverse

Nulla vieta che anche nel reverse mode si possa ricorrere a password e file di configurazione “detachable”.

gocryptfs \
  -passfile /run/media/$USER/<pendrive>/mykey.txt \
  -config /run/media/$USER/<pendrive>/gocryptfs.reverse.conf \
  -init -reverse $HOME/myDocuments

N.B. In questo caso anche il backup avrà bisogno del file di configurazione e della password per essere montato.

Varie ed eventuali

Cambio password

Supponiamo di voler cambiare la password (keyfile) della nostra directory cifrata su Dropbox

gocryptfs \
  -config /run/media/$USER/<pendrive>/gocryptfs.conf 
  -passfile /run/media/$USER/<pendrive>/mykey.txt
  -passwd $HOME/Dropbox/.cipherdir
Using config file at custom location /run/media/$USER/<pendrive>/gocryptfs.conf
Password:
Decrypting master key
Please enter your new password.
Password:
Repeat:

N.B. Non è possibile specificare un keyfile come nuova password (possibile solo durante l'init). Il keyfile in questo caso servirà solo a decriptare la master key che verrà cifrata con la nuova password.

Mount automatico

Nel caso di forward mode, può tornare comodo il mount automatico della directory cifrata. È sufficiente definire un piccolo script che esegua il montaggio e che parta in esecuzione automatica dopo il login.

Due osservazioni:

  1. Conviene che la password sia stoccata nel keyring (di Gnome nel mio caso) così da rendere la password inaccessibile senza il login.
  2. il file di configurazione può continuare a rimanere al di fuori della directory cifrata (soprattutto nel caso cloud storage) purché sia accessibile dopo il login.

1. Generazione password

# suppongo che la password sia stata generata come in forward
# mode e che stia in un file di testo che ora memorizzerò nel
# keyring con secret-tool
cat mykey.txt | secret-tool store --label="gocryptfs" myCipherDir myPassword

2. Creazione script

cat > $HOME/mount_gocryptfs.sh << EOF
#!/bin/bash
gocryptfs \
  -config $HOME/gocryptfs.conf \
  -extpass="secret-tool lookup myCipherDir myPassword" \
  $HOME/Dropbox/.cipherdir $HOME/plaindir
EOF
chmod 700 $HOME/mount_gocryptfs.sh

3. Creazione del launcher

cat > $HOME/.config/autostart/mountGocryptfs.desktop << EOF
[Desktop Entry]
Name=mount_gocryptfs
GenericName=mount_gocryptfs
Comment=Monta la cartella cifrata con gocryptfs
Exec=/home/<user>/mount_gocryptfs.sh
Terminal=false
Type=Application
X-GNOME-Autostart-enabled=true
Comment[it_IT]=
EOF

In questo modo, dopo il login, verrà eseguito lo script (grazie a $HOME/.config/autostart/) che recupererà la password via secret-tool dal keyring.

Rigenerazione del file gocryptfs.conf

Ma se smarrissi il file gocryptfs.conf, o mi si corrompe il supporto esterno che lo contiene? O se dimenticassi / perdessi la password?

È un grosso guaio. La directory cifrata non sarà più accessibile. O meglio. Lo sarà solo avendo la master key. E con questa possiamo, non solo montare la directory cifrata, ma anche ricostruire il file di configurazione.

Innanzitutto verifichiamo se l'accesso diretto con la master key funzioni:

Accesso con la master key

gocryptfs \
  -masterkey dcceb426-75724350-f53566f6-2991cfa9-7a091a4f-397eab55-170c3363-a16b0ab3 \
  $HOME/Dropbox/.cipherdir $HOME/plaindir
Using explicit master key.
THE MASTER KEY IS VISIBLE VIA "ps ax" AND MAY BE STORED IN YOUR SHELL HISTORY!
ONLY USE THIS MODE FOR EMERGENCIES
Filesystem mounted and ready.

Per evitare il warning, si può ricorrere al flag stdin che obbliga all'inserimento manuale da tastiera della master key:

gocryptfs -masterkey stdin $HOME/Dropbox/.cipherdir $HOME/plaindir
Masterkey:
Using explicit master key.
Filesystem mounted and ready.

Caso 1: Smarrimento password Se è solo la password, basterà accedere alla directory cifrata con la master key usando lo stesso file di configurazone e inserire una nuova password:

# Cambio password
gocryptfs \Inserimento
  -masterkey dcceb426-75724350-f53566f6-2991cfa9-7a091a4f-397eab55-170c3363-a16b0ab3 \
  -config /run/media/$USER/<pendrive>/gocryptfs.conf \
  -passwd
  $HOME/Dropbox/.cipherdir
Using config file at custom location /run/media/$USER/<pendrive>/gocryptfs.conf
Using explicit master key.
THE MASTER KEY IS VISIBLE VIA "ps ax" AND MAY BE STORED IN YOUR SHELL HISTORY!
ONLY USE THIS MODE FOR EMERGENCIES
Please enter your new password.
Password:
Repeat:
A copy of the old config file has been created at "/run/media/$USER/<pendrive>/gocryptfs.conf.bak".
Delete it after you have verified that you can access your files with the new password.
Password changed.

N.B. Siccome il file di configurazione verrà modificato con un nuovo salt e una nuova password, del file di configurazione verrà fatta una copia di backup precauzionale,

Caso 2: Ricostruzione file di configurazione È praticamente lo stesso procedimentod di prima solo che in questo caso occorre ricostruire il file di configurazione.

  1. Si ricrea un file di configurazione con -init avente cura di replicare le stesse impostazioni di quello compromesso (nel mio caso è semplice, tutto default) su una directory cifrata temporanea
  2. il file di configurazione così ottenuto, si sposta nella directory cifrata effettiva e si imposta la nuova password
# inizializzo una directory cifrata temporanea
gocryptfs -init $HOME/cipher_temp

# Sposto il nuovo file di configurazione dalla directory
# temporanea cifrata al punto in cui si trovava in precedenza 
# (la nostra nuova pendrive)
mv $HOME/cipher_temp/gocryptfs.conf /run/media/$USER/<nuova_pendrive>/gocryptfs.conf

# Inserimento password
gocryptfs \
  -masterkey dcceb426-75724350-f53566f6-2991cfa9-7a091a4f-397eab55-170c3363-a16b0ab3 \
  -config /run/media/$USER/<nuova_pendrive>/gocryptfs.conf \
  -passwd
  $HOME/Dropbox/.cipherdir
Using config file at custom location /run/media/$USER/<nuova_pendrive>/gocryptfs.conf
Using explicit master key.
THE MASTER KEY IS VISIBLE VIA "ps ax" AND MAY BE STORED IN YOUR SHELL HISTORY!
ONLY USE THIS MODE FOR EMERGENCIES
Please enter your new password.
Password:
Repeat:
A copy of the old config file has been created at "/run/media/$USER/<nuova_pendrive>/gocryptfs.conf.bak".
Delete it after you have verified that you can access your files with the new password.
Password changed.

E ora il volume può essere montato nuovamente.

 
Continua...

from La vita in famiglia è bellissima

Oggi ho corretto compiti in classe, se continuo con questo ritmo per pasqua li finisco e posso restituirli agli studenti che li terranno in mano come antiche mappe di cui hanno dimenticato il senso. Segno, compilo griglie di valutazione, metto via, tipo catena di montaggio. Mi distraggo. Le cose da catena di montaggio le faccio, ma mi distraggo, come il tipo di Duel, avete presente. Penso, guardo internet, cerco cose.

Ultimamente sto ampliando il raggio delle mie malattie. Cerco di pensare sempre alla peggio cosa, per sicurezza. Sento qualcosa di strano mentre sono in bagno. Cerco su internet. O tumore al retto o emorroidi. Devo scegliere. Prima, ero in cucina, due dita diventano insensibili. Solo della mano sinistra. Con le dita restanti cerco in rete “dita insensibili mano sinistra infarto”. L'IA di Google dice che forse sono spacciato, ma non è sicura. Devono venirmi altri sintomi che tardano a venire e dopo un po' torna la sensibilità alle dita e ci resto anche un po' male. Niente, mi tocca cucinare.

Mi arriva un bite perché – pare – che di notte io digrigni i denti e morda nel sonno. Così dice chi vive attorno a me. Apro la scatola del bite, scatola che ho conquistato con grave fortuna perché il corriere Amazon, che aveva l'aria di un adolescente strafatto, aveva buttato letteralmente la mia busta Amazon in una scala in cemento armato in mezzo a un prato a un chilometro da casa mia. Perché – a suo dire – di solito i pacchi me li lascia lì. Non so cosa si fosse fatto ma era roba buonissima. Venti minuti a girare per le viuzze delle alture genovesi, fino a trovare questo prato storto dove è stata costruita – per motivi a me sconosciuti – una scala in cemento armato dove c'era il mio pacco, tornato a casa stavo per scrivere un reclamo di fuoco, poi mi sono fermato. “Ma che cazzo me ne frega” ho pensato. Davvero. Ma cosa cazzo me ne frega.

Ho aperto il pacco del bite e ho letto le istruzioni. Dovevo prendere l'apparecchio bite, buttarlo in una pentola con dell'acqua a 90 gradi per venti secondi, tirarlo fuori per cinque secondi, metterlo in bocca e poi fare varie operazioni con la lingua e le dita che manco da adolescente nelle panchine dei parchetti sarei riuscito a fare. Qui – ho pensato – finisco dritto nel centro grandi ustioni. E invece il materiale era di qualche tipo di plastica che si è raffreddata al volo e ho potuto limonare con il bite per qualche minuto, cercando di plasmarlo.

Mentre limonavo con le microplastiche del bite leggevo questo articolo di Valditara, articolo è una parola un po' grossa, diciamo intervento, non chirurgico, in cui il nostro indicava da lontano il pericolo del melting pot, da un lato abbiamo questa grande linea che unisce la bibbia, l'illuminismo, il capitalismo e Trump – ovvero la civiltà – e dall'altra i regni teocratici, il Corano, Mamdani e il melting pot culturale – ovvero il male. Ok il capitalismo e Trump ce li ho messi io, Valditara li aveva persi di vista. La democrazia, ecco, forse aveva scritto la democrazia al posto di “il capitalismo e Trump”. Vabbé. E comunque diceva che dobbiamo insegnare questa prima linea a scuola, dobbiamo dare identità ai nostri ragazzi, una identità occidentale. Mi facevano male gli occhi mentre leggevo, e anche la lingua, ma quello perché limonavo.

Alla sera ho chiesto a terzogenita, anzi non ho chiesto, ho spiegato, no anzi ho chiesto, ma senti, ho chiesto, terzogenita, tu che sei esperta di apparecchi per i denti, quando questa notte inghiottirò nel sonno il bite, quanto ci metterò per soffocare? Sentirò male? Lei mi ha rassicurato. Mi ha detto, ma quando dormi, tieni mica la bocca spalancata! E io le ho risposto, eh non lo so. E lei, come non lo sai? E io, dormo, amore, quando dormo potrei anche ballare, che ne so io. Dormo. Lei ha scosso la testa e ha detto che una volta si è svegliata senza apparecchio ed era terrorizzata di averlo ingoiato. Ah, ho detto io. A questo punto secondogenito ha pensato fosse il momento giusto per dirci che fuori di casa nostra c'era un topo decapitato. Un altro! ho esclamato io. Secondogenito ha alzato le spalle. Per me – ha aggiunto – è il gatto dei vicini.

Sono rimasto zitto ad aprire noci e mangiare parte del contenuto edibile. Chissà – pensavo – se quando morirò per i mille mali che mi stanno per colpire, qualcuno di questi qua si prenderà la briga di raccogliere tutte le cose che ho scritto, come si prendono le briciole rimaste sulla tavola prima di sbatterle fuori dalla finestra, via verso il centro del cosmo.

Ah sto anche perdendo capelli, come spaghetti di una stella avvicinatasi innavertitamente nei pressi di un buco nero dormiente che le recide la testa, ne fa uscire una parte di energia molecolare, o cosa è, non ricordo, e il resto del mio corpo sorcio stellare viene succhiato via dentro questo buco nero del flipperone della vita.

 
Continua...

from μετανοειτε

Anni fa realizzai che l'#amore, lungi da essere solamente qualcosa che riguarda i rapporti tra gli esseri umani, è una forza cosmica che ordina e guida la vita dell'universo. Ora, sto cercando di sviluppare questa intuizione*, a danzare al ritmo di questa forza, volare seguendo le sue correnti. Intuisco che esista una scienza del volo per le anime di fuoco, una sapienza che ci libera dall'oppressione di questo mondo allo sfascio. Scopriamola insieme.


Amo quindi sono

di Kathleen Raine

Poiché amo Il sole spande i suoi raggi d'oro vivo, Versa il suo oro e il suo argento sul mare.

Poiché amo La terra avvolge nel sul suo fuso astrale La sua danza che produce estasi. Poiché amo Le nuvole viaggiano trasportate dai venti attraverso ampi cieli, Cieli ampi e belli, blu e profondi.

Poiché amo Il vento soffia vele bianche, Il vento soffia sui fiori, soffia dolce il vento.

Poiché amo Le felci crescono verdi, e verde è l'erba, e verdi sono Gli alberi trasparenti alla luce del sole.

Poiché amo Le allodole si sollevano dall'erba E tutte le foglie sono piene di uccelli che cantano.

Poiché amo L’aria estiva freme con mille ali, Miriadi di occhi ingioiellati ardono alla luce.

Poiché amo Le conchiglie iridescenti sulla sabbia Assumono forme sottili e intricate come pensiero.

Poiché amo C'è una via invisibile che attraversa il cielo, Gli uccelli viaggiano su quella via, il sole e la luna E tutte le stelle percorrono quel cammino la notte.

Poiché amo C'è un fiume che scorre lungo tutta la notte.

Poiché amo Per tutta la notte il fiume scorre nel mio sonno, Diecimila esseri viventi dormono tra le mie braccia, E la veglia dormiente e il flusso sono in riposo.

“Amo Ergo Sum” di Kathleen Raine (qui nella versione originale in inglese) è stata pubblicata The Year One (London: Hamish Hamilton, 1952) e riproposta in in The Collected Poems of Kathleen Raine (Ipswich: Golgonooza Press, 2000).

* questa intuizione non è solo mia, è patrimonio culturale universale, sebbene estraneo alla mentalità materialista oggi dominante in occidente. Vorrei tracciare (a breve, se riesco) una lista di affermazioni, che riflettono questa consapevolezza comune

#amore #mistica #poesia #vita

 
Continua...

from lucazanini

[ricognizioni]

non è regolabile i] laminatoi soffrono picchi clamòri cloroformìe] volte alternate si presentano] per sospese oppure ottiene un ingresso] ridotto un osso di pin si rifanno] i conti le algebriche l'occhio delle telecamere parte] una bobina A/R la [tv a circuito chiuso [scava nella realtà -cit.] l'orbitale “felice” e “contento” “lavare” e “pulire”

 
Continua...

from Magia

✨ 𝑳𝒂 𝒍𝒆𝒈𝒈𝒆𝒏𝒅𝒂 𝒅𝒆𝒍 𝒈𝒂𝒕𝒕𝒐 𝒅𝒆𝒍𝒍𝒂 𝑩𝒆𝒇𝒂𝒏𝒂 ✨🧙‍♀️🐈‍⬛

Si racconta, nelle notti che profumano di cenere e di stelle, che un tempo lontanissimo i gatti del mondo avessero tutti lo stesso mantello striato, simile alle ombre degli alberi al chiaro di luna. Tutti, tranne uno. Era un gatto nero come la notte senza stelle, nato dal buio buono che protegge e custodisce. Viveva accanto alla Befana, e con lei attraversava i cieli una volta l’anno, seduto sulla scopa come un guardiano silenzioso. I suoi occhi vedevano tutto dall’alto: i tetti illuminati, i camini fumanti, le strade addormentate. Ma non aveva mai conosciuto il calore di una casa. Quando il viaggio finiva e la scopa veniva riposta, il gatto cadeva in un sonno profondo, un riposo lungo quanto un intero anno. Eppure, nel silenzio di quel letargo, cresceva in lui un desiderio: sapere che cosa fosse la vita degli umani, sentire da vicino le loro voci, il riso dei bambini, il tepore di un focolare acceso. Una notte d’Epifania, mentre la Befana distribuiva i suoi doni, il gatto si sporse appena per guardare meglio una finestra illuminata. Il sacco, colmo di regali e di magia, oscillò… e un dono cadde, inghiottito dal buio. La Befana se ne accorse poco dopo. Si fermò nel cielo, sospirò, e disse: «In tanti secoli non avevo mai sbagliato.» Il gatto abbassò le orecchie, ma lei gli accarezzò il capo, come si fa con chi è compreso prima ancora di parlare. «Non è colpa tua. E forse non è nemmeno un errore. La notte, a volte, chiede di essere abitata.» Così prese il gatto tra le braccia e lo lasciò scendere dolcemente nel camino della casa dove il dono era caduto. Tra cenere e scintille, il gatto atterrò sul pavimento. La famiglia si voltò, sorpresa. Per un istante il tempo sembrò fermarsi, poi un bambino sorrise e disse: «È arrivato un amico.» E nessuno ebbe il cuore di spezzare quella magia. Da quella notte, il gatto nero rimase sulla terra, imparò il linguaggio delle carezze, il profumo del latte caldo, la presenza silenziosa che consola. E la Befana, tornando nei cieli, sorrise: non aveva perso un compagno, lo aveva donato. Si dice che da allora nacquero i gatti neri, come memoria di quella notte. E che portino fortuna perché sono figli di un dono, della notte e della scelta di restare.

Dal web ..

 
Continua...

from L' Alchimista Digitale

Accade di notte

La notte non è solo un’assenza di luce. È una diversa disposizione del mondo. Di giorno tutto chiede attenzione, risposta, velocità. Di notte, invece, le cose aspettano. La notte è il momento in cui il rumore sociale si ritira come una marea stanca. Le strade si svuotano, le finestre si spengono, le identità pubbliche vengono appese all’ingresso. Rimane ciò che siamo quando nessuno ci guarda. La notte è il momento in cui il rumore sociale si ritira come una marea stanca. Le strade si svuotano, le finestre si spengono. Rimane ciò che siamo quando nessuno ci guarda. I pensieri notturni non sono migliori di quelli diurni, ma sono più sinceri. Non cercano approvazione. Non hanno bisogno di essere utili. Emergono come costellazioni irregolari, difficili da spiegare ma impossibili da ignorare. Per chi scrive, la notte è una soglia. Non promette ispirazione, ma permette concentrazione. La pagina bianca, dopo mezzanotte diventa uno spazio aperto, disponibile, quasi complice. Scrivere di notte significa lavorare senza interferenze. Nessuna notifica urgente. Nessun obbligo immediato. Solo il dialogo diretto tra ciò che pensiamo e ciò che siamo disposti a mettere nero su bianco. Non è un caso che molti grandi scrittori abbiano scelto la notte come alleata. C’è chi scriveva fino all’alba perché il mondo, dormendo, non pretendeva nulla. C’è chi trovava nel silenzio notturno una disciplina più severa di qualsiasi orario. La notte non distrae, osserva. Lavorare di notte non produce sempre di più, ma produce diversamente. I testi nati di notte sono spesso più profondi, meno urlati, più stratificati. Non cercano il colpo di scena immediato, ma la risonanza lenta. Sono pensieri che hanno avuto il tempo di sedimentare. C’è anche un’energia particolare, nella notte. Non mistica in senso ingenuo, ma misteriosa nel modo in cui abbassa le difese. La razionalità resta, ma smette di dominare. L’intuizione trova spazio, senza dover chiedere permesso. La notte è il territorio dell’ambiguità fertile. Non tutto è chiaro, ma tutto è possibile. È il momento in cui le domande contano più delle risposte. In cui il dubbio non è un difetto, ma una forma di intelligenza. Chi lavora e scrive di notte impara a convivere con questa sospensione. Accetta che non tutto debba essere risolto. Che alcune idee nascano incomplete e restino tali. Che il valore stia nel processo, non solo nel risultato. Quando arriva il giorno, ciò che è stato scritto di notte porta con sé un’ombra. Una profondità che non nasce dalla fretta. Una densità che resiste al rumore. La notte non rende migliori. E per chi osserva, scrive, pensa e cerca senso, questa è già una forma rara di ricchezza.

 
Continua...

from lucazanini

[piriche]

dal buco della serratura tutti] [fine] la Grünes Band i rapporti di]  [intrattenimento l'] arciduca colpiti i cammelli i papi] postali i briganti si mescolano] rischi e crepe nel ritratto in posa pilotata usano] due velocità delete [the original

 
Continua...

from Transit

(191)

(M1)

L’attacco #USA al #Venezuela, con la cattura di Nicolás Maduro annunciata trionfalmente da Trump come “large scale strike” contro un “narco-dittatore”, rappresenta un’escalation brutale dell’unilateralismo armato di Washington, ignorando ogni norma di sovranità e diritto internazionale.​ Raid mirati su Caracas hanno provocato esplosioni multiple, blackout diffusi e sorvoli di velivoli a bassa quota, spingendo il governo venezuelano a dichiarare lo stato di emergenza e a richiedere prove di vita del presidente e della moglie.​ Personalmente non ho mai difeso Maduro né il suo regime, ma l’azione USA non è il modo per riportare la democrazia in Venezuela: semmai ne compromette ogni possibilità.​ L’operazione non ha mandato ONU (cosa di cui a Trump non frega nulla) rené risponde a un’aggressione diretta: trasforma semplici accuse federali USA per narcotraffico (già sanzionate con una taglia da 15 milioni di dollari) in pretesto per un blitz militare extraterritoriale contro un capo di Stato in carica. Anche governi latinoamericani anti-Maduro, da Bogotá a Lima, avevano respinto l’intervento armato temendo effetti domino su migrazioni e instabilità regionale.​ La deposizione del leader non dissolve il “chavismo”, nell’apparato militare e tanto meno le milizie dei narcotrafficanti: lo scenario più probabile è frammentazione dello Stato, guerre a bassa intensità per risorse petrolifere e un nuovo esodo massiccio verso Colombia, Brasile e Caraibi. L’opposizione civile resta schiacciata tra ingerenza esterna e poteri armati locali.​ La regione reagisce con ostilità compatta: Brasile, Messico e persino Cuba denunciano un attacco alla sovranità di tutti. La Cina consoliderà crediti energetici, presentandosi come alternativa “prudente” all’impulsività USA e la Russia potrebbe offrire silo politico per i componenti del governo Maduro. Una transizione fragile sotto tutela esterna, una “balcanizzazione de facto” con gang e milizie, o un nuovo generale “filo-USA” che garantisce ordine in cambio di legittimità sono gli aspetti più probabili dopo questo attacco. In ogni caso, Washington ripete ciò che fatto inIraq e Libia, usando missili e commando per risolvere il “problema” del giorno, ma seminando un caos che non ha una data di fine.​

(M2)

Questa non è difesa della democrazia, ma imperialismo senza vergogna: bombardare un Paese, sequestrare un presidente, chiamare vittoria il disastro che segue. Un boomerang geopolitico che erode la credibilità USA più di qualsiasi propaganda chavista.​ Ma potevamo, di certo, aspettarcelo.

#Blog #USA #Venezuela #Geopolitica #Sudamerica #Opinioni

 
Continua...

from CASERTA24ORE.IT dal 1999 on line

La domenica di Caserta24ore
Società La testimonianza. Dipendenza dal gioco: ecco come sono riuscito a smettere https://noblogo.org/caserta24ore/bla-testimonianza

Caserta: mappati i ruderi del telegrafo borbonico di Chappe https://noblogo.org/caserta24ore/caserta-mappati-i-ruderi-del-telegrafo-borbonico-di-chappe

Sul massiccio dei Monti Trebulani, in provincia di Caserta, c'ė il sentiero e il cane del pellegrino https://noblogo.org/caserta24ore/bsul-massiccio-dei-monti-trebulani-in-provincia-di-caserta-un-sentiero-e

La paella è un po’ napoletana. La ricetta dei convittori dell’alberghiero “Celletti” al convitto di Formia https://noblogo.org/caserta24ore/la-paella-e-un-po-napoletana

Una lingua comune per l'Europa: lo spagnolo? https://noblogo.org/caserta24ore/buna-lingua-comune-per-leuropa-lo-spagnolo

Il ricordo di Ciccio l'africano nel decennio della sua morte, nella sua villa coloniale in Italia https://noblogo.org/caserta24ore/bil-ricordo-di-ciccio-lafricano-nel-decennio-della-sua-morte-b

Il vecchio saggio è destinano a estinguersi, diventeremo tutti anziani con deficit cognitivi https://noblogo.org/caserta24ore/bil-vecchio-saggio-e-destinano-a-estinguersi-dal-genere-umano-diventeremo

Telefonia, perchè sempre più utenti usano telefonare via WhatsApp al posto della rete telefonica cellulare? https://noblogo.org/caserta24ore/btelefonia-perche-sempre-piu-utenti-usano-telefonare-via-whatsapp-al-posto

La caduta dei valori nell’epoca della nuova barbarie https://noblogo.org/caserta24ore/bla-caduta-dei-valori-nellepoca-della-nuova-barbarie-b

Racconti Il racconto della domenica: “La maledizione del tesoro dei briganti”, la pretarella e l'Alzaimer https://noblogo.org/caserta24ore/bil-racconto-della-domenica-la-maledizione-del-tesoro-dei-briganti-la

La preghiera di guarigione di Caterina https://noblogo.org/caserta24ore/blibri-8fql

Storia e letteratura. Da una novella poco conosciuta di Verga e da Carlo Levi rileggiamo il periodo dell’Unità d’Italia https://noblogo.org/caserta24ore/bstoria-e-letteratura

Cultura Religioni. Lo schiaffo del Santo https://noblogo.org/caserta24ore/div-class-separator-style-clear-both-a-q21f

Storia. La Mesopanditissa e il culto della Madonna della Salute nel Sud Italia https://noblogo.org/caserta24ore/breligioni

Archeologia. Cales, la Pompei sommersa della provincia di Caserta, bassorilievo in un portale del quartiere Jurea di Petrulo https://noblogo.org/caserta24ore/calvi-risorta-7ny0

L’Intelligenza Artificiale decifra un’antica preghiera di guarigione del Casertano https://noblogo.org/caserta24ore/b-lintelligenza-artificiale-decifra-unantica-preghiera-di-guarigione-del

Istruzione Scuola. Gli studenti del convitto dell'Alberghiero di Formia riscoprono il caffè tradizionale con la cuccumella napoletana https://noblogo.org/caserta24ore/bscuola-27jq

Scuola. Seminario sull’uso delle tecnologie social comunicative “riprendiamoci Internet!” https://noblogo.org/caserta24ore/bscuola

Scuola: la classe di concorso spesso sconosciuta per la quale nessuno fa domanda https://noblogo.org/caserta24ore/bscuola-la-classe-di-concorso-spesso-sconosciuta-per-la-quale-nessuno-fa

Lavoro Liberare l’uomo dal ricatto del lavoro è la più grande rivoluzione dell’umanità contemporanea https://noblogo.org/caserta24ore/bliberare-luomo-dal-ricatto-del-lavoro-e-la-piu-grande-rivoluzione

Lavoro. Dilaga il lavoro grigio, il sistema pensionistico disincentiva i giovani a cercare un lavoro normale https://noblogo.org/caserta24ore/blavoro

Master Chef, parla un cuoco in Germania: “ Il settore della ristorazione è una fabbrica come le altre, noi cuochi italiani siamo delle macchine” https://noblogo.org/caserta24ore/master-chef

 
Continua...

from Alfonso Cataldi

Cose sparse che mi hanno fatto stare bene, nella mia comfort zone, tra la fine e l’inizio dell’anno: le mie bustine di tè preferite.

– La neve “giusta” (per un uomo di asfalto e cemento come me) a Pontinvrea: quella che non ha creato disagio e mi ha permesso di fare a pallate con Giacomo. – Mia nipote Giulia che mi ha regalato una sua bambolina (un suo regalo), e che quando sono andato via si è assicurata che non l’avessi dimenticata in giro. – L’ultimo romanzo di Elizabeth Strout, regalatomi da Fra. – Il mini concerto di Margherita Vicario, con Fra che ha intonato qualche nota e Giacomo che ha cantato tutte le canzoni a squarciagola, come fanno tutti i bambini ai suoi live. – I panettoni di mia sorella: “Gianna sforna”.

 
Continua...

from Geocriminalità e Cooperazione Internazionale di Polizia

Le autorità italiane e rumene hanno sequestrato beni per un valore di oltre 40 milioni di euro a un individuo sospettato di essere affiliato a famiglie mafiose

Eurojust ha garantito che il congelamento avvenisse simultaneamente in entrambi i Paesi

Le indagini sull'indagato italiano, già testimone di giustizia, hanno portato alla luce i suoi legami con la famiglia Santapaola-Ercolano e il clan Cappello Bonaccorsi. L'uomo sarebbe coinvolto nel riciclaggio di beni propri e mafiosi attraverso beni acquistati a proprio nome e a nome dei suoi familiari. Licenze e negozi per scommesse e giochi online nelle province di Catania e Siracusa, in Italia, nonché criptovalute, sono stati utilizzati per riciclare ingenti profitti illeciti.

Alcuni dei beni, tra cui immobili e automobili, sono stati acquistati in Romania. Di conseguenza, le autorità italiane e rumene hanno dovuto collaborare per garantire il congelamento dei beni. Tramite #Eurojust, è stato predisposto senza indugio un certificato di congelamento. Il coordinamento di Eurojust ha consentito il congelamento simultaneo in Italia e Romania, garantendo che l'indagato o i suoi affiliati non potessero spostare alcun bene.

Il Rappresentante Nazionale per l'Italia, dott. Filippo Spiezia, e la Rappresentante Nazionale per la Romania, la dott.ssa Daniela Buruiana, hanno commentato congiuntamente il successo dell'operazione: “Per combattere efficacemente la criminalità organizzata, dobbiamo colpire i criminali dove fa più male. Solo sequestrando i loro beni, siamo in grado di smantellare le fondamenta su cui si fonda la criminalità organizzata. Questo caso merita una menzione speciale per la sua intrinseca complessità, in cui la cooperazione giudiziaria tra l'autorità giudiziaria italiana e quella rumena è stata fondamentale per garantire l'esecuzione di un provvedimento di congelamento non basato su una condanna, in vista della confisca. Abbiamo assistito a molti casi in cui i criminali trasferiscono i loro beni in tutto il mondo per passare inosservati. Una solida cooperazione giudiziaria internazionale per collegare i beni e agire è essenziale per garantire che non possano nascondersi per ottenere giustizia”.

I beni, per un valore di oltre 40 milioni di euro, includono 20 società di scommesse operanti nel settore delle scommesse, del gioco online o immobiliare; 89 immobili in Italia e Romania; 2 auto; 20 conti bancari e denaro contante.

Le azioni sono state eseguite da:

per l'Italia: Tribunale di Catania; Guardia di Finanza – Dipartimento Economico Finanziario di Catania per la Romania: Procura della Repubblica presso il Tribunale di Bucarest

 
Continua...

from CASERTA24ORE.IT dal 1999 on line

Il ricordo di Ciccio l'africano nel decennio della sua morte, nella sua villa coloniale in Italia

Nel 2026 saranno passati dieci anni dalla morte di “Ciccio l’africano”, deceduto il 22 agosto 2016 all’età di 89 anni. Morì dopo una lunga malattia Francesco Parisi, costruttore e imprensditore edile che contribuì allo sviluppo della Rhodesia.

Conosciuto come “Ciccio l’africano”, dopo aver vissuto 30 anni in Africa tornó nella sua Calvi Risorta, a Petrulo, dove è rimasto fino alla fine, circondato dall'affetto dei suoi cari. Giovanissimo, partì per il Mozambico durante il servizio militare di leva; nel dopoguerra si trasferì nella vicina Rhodesia. Nel 1964 col dissolvimento della Rhodesia del Nord, restò nel nuovo stato Zambia fino agli inizi degli anni ’70, quando tornò in Italia perchè a seguito di una fase di stagnazione si affermarono regimi dittatoriali che cacciarono l'etnia bianca. Lo Zambia affrontò difficoltà nei rapporti con i paesi confinanti, in particolare con lo Zimbabwe e la Namibia, allora amministrata dal governo bianco del Sudafrica. Prima di ciò, tuttavia, furono realizzate importanti infrastrutture: arterie stradali, viadotti e opere pubbliche. Francesco Parisi allestì una fabbrica di calcestruzzo, grazie alla quale furono costruite le principali arterie stradali che ancora oggi collegano il Mozambico e lo Zimbabwe con il Sudafrica. Spesso tornava in Italia, e molti caleni si trasferirono temporaneamente in Africa per lavorare con lui.

Rientrato definitivamente in patria, costruì una villa a Petrulo in stile coloniale dove ha vissuto fino alla morte, avvenuta nell'agosto del 2016. Questa villa per la sua peculiarità sembra essere un pezzo d'Africa in Italia divenendo luogo di richiamo al visitatore occasionale. Appassionato di poesia, si dedicò alla lettura e alla cura della famiglia. Faceva spesso la spola tra Calvi Risorta e Caserta, dove risiedeva una figlia. Negli ultimi anni di vita una malattia lo costrinse a vivere a letto.

Il parroco che celebrò i funerali nella chiesa patronale di San Nicandro, don Vittorio Monaco lo ricorda: «Quando era giovane, era consuetudine contadina recarsi al tramonto in chiesa a ringraziare il Signore per la giornata trascorsa. Ogni famiglia mandava un proprio componente ad assolvere tale funzione, e Ciccio era sempre presente in chiesa al calar del sole, al Vespro».

 
Continua...

from Transit

(190)

(Ba1)

Il 2026 si annuncia come l’ennesimo “anno di transizione”: crescita anemica, guerre ibernate, ma non sepolte, e un’ #Italia che fluttua sopra lo zero mentre sotto si ammucchia la solita zavorra di poveri, lavoratori malpagati e slogan governativi che invecchiano male. È il “Si va avanti” di chi non sa dove, ma finge sicurezza nei grafici da proiettare nelle convention.​

L’economia mondiale crescerà quel tanto che basta a non crollare (intorno al 3%) e troppo poco per curare le ferite di pandemie, inflazione e dazi trumpiani. Il commercio si frantuma in blocchi ostili, sanzioni e protezionismi, mentre il multilateralismo è ridotto a un cerimoniale per diplomatici annoiati. Banche centrali come ultima diga, governi come giocolieri di emergenze e benvenuti nella normalità post-eroica.​

In #Ucraina sarà logoramento puro. Guerra a lume di candela, fronti che strisciano di un chilometro alla volta, mentre Mosca celebra “avanzate storiche.” La Russia pompa un’economia di guerra che non implode, ma divora futuro, riversando acciaio e uomini in un tritacarne senza sbocco, aggrappata a petrolio scontato per #Pechino e #Delhi. Sul campo un congelamento che fissa confini illegali, o guerra eterna che avvelena l’Europa, gonfiando sovranisti e svuotando il portafoglio #Ue.​

(Ba2)

A #Gaza c’è un “cessate il fuoco” da teatro dell’assurdo. Pausa tra un raid e l’altro, non pace. L’accordo 2025 ha domato i picchi di mattanza, ma la Striscia è un pantano di tensioni, con #Hamas in bilico, ostaggi come pedine e mediatori (USA, Qatar, Egitto) che cuciono stracci su governi ballerini. Israele tergiversa sulla fase due, la “sicurezza” è come un jolly eterno, mentre l’Europa versa aiuti umanitari e zero politica seria (campioni di bon ton, ma un nulla di influenza.) Risultato: radicalismo arabo che ribolle, #ONU irrilevante e un Medio Oriente che ride di noi.​

In #Italia la crescita sarà all’1% sulla carta, abbastanza per scansare “recessione”, zero per sfamare i poveri. Domanda interna come una stampella sghemba, export zavorrato da un mondo fiacco; debito al soffitto, politica che danza sul filo tra Bruxelles e balconi di palazzo. Bonus a getto continuo, riforme come miraggi: il circo del #GovernoMeloni, dove “stabilità” significa rinviare il conto alle prossime generazioni.​ 5,7 milioni di poveri, altri milioni sul baratro. Sud e giovani come vittime predestinate, working poor a dimostrare che sudare non paga più.

I numeri del lavoro sono in verde (occupazione su, disoccupazione giù), la realtà in rosso. Salari da fame, precarietà endemica, donne relegate a “ruolo familiare” mentre il paese perde metà motore. Una polarizzazione da caricatura: élite export-oriented contro massa di camerieri e rider.​ La demografia che implode, produttività da Paleolitico, la “Pubblica amministrazione” che ingoia il PNRR come un buco nero. Giovani che emigrano, vecchi che comprano bonus pensionistici: roba da barzelletta europea. I vincoli Ue da una parte, rabbia popolare dall’altra.

Si promette la luna (meno tasse, più tutto), si consegna la polvere (tagli mimetizzati, like su “TikTok”.) Riforme annunciate 72 o più, eseguite zero.​

In un mondo di guerre “gestite” e economie zoppicanti, il 2026 per l’Italia è al sequel dal titolo prevedibile: “Ce la caveremo anche stavolta”. Peccato che milioni di cittadini, inchiodati nella “povertà assoluta” che è mera sopravvivenza, non ridano più della trama.

#Blog #Mondo #Economia #Politica #Italia #Opinioni

 
Continua...

from Solarpunk Reflections

A meno di un anno dal debutto di Clair Obscur: Expedition 33, sono esplose le controversie sul primo titolo di Sandfall, lo studio francese la cui opera ha quasi vinto molti premi annuali del settore videoludico.

Le lodi ruotano intorno alla potente componente estetica, dalla fotografia alla motion capture, dal sound design alla colonna sonora, dalla scrittura dei dialoghi ai personaggi vividi e realistici; aspetti su cui molti videogiochi moderni fanno affidamento come colonne portanti, e sui quali Expedition 33 ha seminato la competizione durante il 2025. E metto subito le mani avanti dicendo che tutte queste componenti hanno il loro merito, ma non è quello di cui voglio discutere in questo articolo (che non è una recensione!).

Le critiche recenti ovviamente si concentrano sull'uso di IA, pratica che viene ormai universalmente vituperata sia dai giocatori che dagli sviluppatori. Eppure credo che criticare questo titolo sulla base dell'uso di strumenti antietici sia superficiale e manchi di considerazione verso altre fallacie, ben più gravi e moralmente pericolose. Vi espongo sei problemi narrativi che tolgono al gioco molta più umanità di quanto l'ausilio di asset generati possano mai fare.

Per discutere approfonditamente di questi difetti avrò bisogno di includere molti SPOILER, anche e soprattutto sui colpi di scena e sui finali del gioco. Leggete dunque a vostro rischio e pericolo, e solo se avete già giocato tutti i finali e la sidequest di Clea!

Cercherò di essere il più analitico possibile e fazioso, anche se qua e là sarò costretto a usare metafore colorite e iperboli per trasmettere accuratamente quanto questo gioco mi abbia fatto bestemmiare.

Fatte le dovute premesse, entriamo nel Dipinto.

1 — L'Offerta Ingannevole, la Promessa Rubata

Sin da subito, il gioco ci colpisce con due dritti emotivi in pieno volto: Gustave che perde l'amata Sophie davanti ai suoi occhi e la partenza della Trentatreesima Spedizione alla volta del Monolito, la titanica struttura che indica gli anni rimanenti agli abitanti di Lumière prima che la Pittrice faccia svanire l'intera popolazione.

I temi portanti non vengono nascosti da una blanda e generica introduzione: si parla del terrore di perdere i propri cari in un futuro incerto e del lutto collettivo nel vedere un mondo che muore senza alcuna soluzione in vista. Ma si parla anche di speranza e ingegno: la prossima spedizione ha a sua disposizione un nuovo strumento (il Lumina Converter) che potrebbe aiutare i lumieresi a porre fine all'ecatombe di cui sono stati vittime per quasi settant'anni.

Il cuore della storia è una comunità disperata che si lancia in un ultimo, disperato volo verso l'ignoto per evitare la condanna all'oblio.

Eccetto che... non è così.

Le premesse dell'Atto Uno vengono messe da parte, e i conflitti magistralmente introdotti dal Prologo vengono dirottati e bastardizzati dall'entrata in scena di Verso. Dall'inizio dell'Atto Due, gli obiettivi della Spedizione vengono sempre più diluiti e sostituiti dal dramma familiare dei Dessendre, la famiglia che ha dato origine al dipinto e che ora se ne contende le sorti.

Lungo l'Atto Due questa mancanza tematica affiora principalmente nei Diari delle precedenti spedizioni: se all'inizio i resoconti dei lumieresi sacrificatisi per la propria comunità sono testamenti di uno sforzo collettivo di cui la Trentatreesima Spedizione raccolgono i frutti, proseguendo diventano sempre più giustificazioni a posteriori (“perché non si può fare questa cosa?” “Eh, ci ha provato la Spedizione 41 e sono morti tutti...”) o morti assurdamente stupide, ai limiti del comico. Inoltre, nonostante la Trentatreesima disponga di uno strumento rivoluzionario, al giocatore non viene mai chiesto di lasciare alcunché per la Trentaduesima Spedizione, rivelando maldestramente che non sarà necessaria.

Tornando ai Dessendre (che purtroppo sono l'elemento centrale di questa storia), il finale ci porta a chiederci da quale parte della famiglia spezzata decidiamo di stare, riducendo l'intero mondo che abbiamo esplorato per cinquanta ore di gioco a una mera pedina di scambio, una parte secondaria della trattativa. Uno scenario in cui pochi attori con poteri sovrumani decidono delle sorti del mondo in base alle proprie sofferenze e rancori.

Il lutto collettivo e la speranza di Lumière, incarnati dai membri della Spedizione, vengono sostituiti dai lutti individuali e dalle vendette personali dei membri della famiglia; Atto Uno e Atto Tre sembrano quasi due storie scorrelate, con temi e messaggi così diversi che è difficile riconciliarli.

Personalmente, ho adorato come l'Atto Uno potesse essere interpretato in chiave ecoclimatica: la Frattura e il Gommage sono potenti analogie della crisi climatica, e una storia che interpretasse queste minacce globali in chiave fantastica e allegorica sarebbe stata un toccasana nell'attuale panorama culturale. Ovviamente non è stato così, e ho dovuto mettere da parte le mie aspettative per sopportare l'ennesimo dramma familiare. Beautiful, ma in una Belle Époque dark fantasy.

2 — Il Dirottatore

Al centro dell'opera di deragliamento narrativo e tematico c'è Verso, il carismatico e tormentato kamikaze simulacro del primogenito Dessendre. Nonostante appaia solo nell'Atto Due, Verso è chiaramente il protagonista di questo gioco; chi sostiene che “il protagonista è la Spedizione intera” si è probabilmente fermato all'Atto Uno.

Verso mente agli altri membri della Spedizione (per ingraziarseli o portarseli a letto), nasconde informazioni critiche al successo della missione (notevole quelle sugli Axon e sulla Barriera), gaslighta e manipola tutti i personaggi con cui interagisce. Più avanti nel gioco, viene mostrato che Verso ha lasciato che Gustave morisse per poter approfittare del dolore di Maelle e far sì che si fidasse di lui.

Nonostante questo, non solo il giocatore è costretto a giocare nei suoi panni per l'atto più lungo del gioco, ma il gioco stesso ne giustifica continuamente le azioni senza mai metterlo di fronte ai propri misfatti. I personaggi che potrebbero contraddirlo (Lune, Maelle, Sciel; casualmente tutte donne!) si piegano come sedie a sdraio ogni volta che sono di fronte a lui. L'esempio più eclatante è quello di Lune: logica, curiosa e persistente, in Atto Uno era il contraltare razionale a Gustave (più emotivo, carismatico e impulsivo), mentre in Atto Due si fida quasi ciecamente di Verso e raramente lo interroga su tutto ciò che potrebbe dire al resto della Spedizione.

A ogni possibile occasione, il gioco mette al centro i traumi e la sofferenza di Verso e li usa come giustificazione per tutto ciò che compie, lasciando in secondo piano la caratterizzazione di ogni altro personaggio.

3 — Testa Vinco Io, Croce Perdi Tu

Siccome il gioco adora Verso e odia ogni altro personaggio, i finali sono ingannevoli e deludenti: al giocatore viene chiesto di scegliere se stare dalla parte di Maelle/Alicia, e preservare il Dipinto, i lumieresi e i Gestral, o da quella di Verso, per distruggere il Dipinto e costringere Maelle/Alicia e Aline a tornare a Parigi.

È uno scenario da “testa vinco io, croce perdi tu”, in cui se il giocatore sceglie Verso salva la famiglia (sacrificando tutti gli abitanti del Dipinto), e se sceglie Maelle/Alicia condanna tutti a un futuro di falsa felicità che nasconde un dolore inevitabile (la depressione di Verso, il jumpscare di Maelle/Alicia sfigurata alla fine). Questo discende dal fatto che il gioco si rifiuta di considerare gli scenari in cui Verso non ha ragione (e se Aline e Maelle/Alicia non restassero nel Dipinto in eterno ma dopo qualche mese/anno, grazie allo sfogo artistico, guarissero e decidessero di tornare a Parigi di loro sponte? E se rimanendo nel Dipinto avessero davvero una vita più felice, anziché essere costrette a tornare a Parigi e soffrire in una famiglia abusiva e contro rivali spietati? E se Verso non fosse automaticamente depresso ma imparasse a godersi la vita a Lumière con la sorella che dice di amare?). Ce ne sono molti altri, ma il gioco non può prenderli in considerazione perché dà per scontato che restare nel Dipinto sia una scelta sbagliata, che in principio è solo l'opinione di Verso ma viene presentata come deterministica e unica opzione realistica.

In entrambi i finali, il gioco dà ragione a Verso: se si segue il suo piano, lui si sacrifica (eroicamente e tragicamente) e la famiglia Dessendre “guarisce” dal trauma (non viene chiarito come); se si segue il piano di Maelle/Alicia, a tutti i membri della famiglia è impedito di guarire (non viene chiarito perché). Persino il titolo è un inganno: “chiaroscuro” implica più prospettive, luci e ombre che cambiano a seconda dei punti di vista, ma non c'è alcun chiaroscuro, nessuna prospettiva; il punto di vista è solo uno, quello di Verso, in entrambi i finali.

Un falso dualismo di questo tipo è, a mio parere, un affronto verso il giocatore e un inganno narrativo spregevole.

4 — Il Lutto (?)

Expedition 33 è un gioco che parla di lutto” è, come si dice dalle mie parti, un par di palle.

L'intera trama si regge sulle dinamiche di una famiglia abusiva, la cui inabilità di comunicare è esacerbata dal controllo su una dimensione alternativa e, in un secondo momento, dalla morte del figlio maggiore. Non a caso i personaggi dipinti (Alicia Dipinta, Renoir Dipinto) non parlano tra loro e solo raramente col giocatore (Clea solo durante la sua sidequest) e i duali dei personaggi nel Dipinto (Renoir/Curatore e Aline/Pittrice) non hanno nemmeno una bocca né linee di dialogo.

Fatemi sfogare su Renoir Dipinto per un momento: questo personaggio è fondamentalmente inutile alla storia. Capisco l'intenzione degli sviluppatori di volerlo presentare come inizialmente malvagio per poi rivelare che avesse buone intenzioni (la famosa Sindrome di Itachi), ma siccome il gioco non può rivelare troppo presto il colpo di scena dell'Atto Due, è costretto a farlo parlare per enigmi come lo zio ubriaco alle feste di famiglia che nessuno sa se stia scherzando o meno, con dialoghi tra il vago e l'attivamente frustrante. Tutti gli incontri tra Verso e Renoir Dipinto sono interazioni in cui entrambi parlano da soli, senza ascoltarsi a vicenda. D'altronde, se avessero comunicato chiaramente tra loro e ai membri della Spedizione, il giocatore avrebbe immediatamente capito che Verso intendeva distruggere il Dipinto e Lumière. E questo il gioco non può permetterlo.

Gli sviluppatori pensano di rappresentare con profondità una famiglia spezzata dal lutto per la morte di un membro, quando in realtà è l'esatto opposto: nessuno dei Dessendre riesce a elaborare il lutto a dovere perché sono una famiglia disfunzionale a prescindere dalla morte di Verso.

Non solo questa contestualizzazione manca totalmente, ma l'analisi delle dinamiche è fatta di carta velina e viene sfruttata solo per massimizzare l'effetto tragico e accrescere la risposta emotiva nel giocatore (“queste persone sono tristi e soffrono quindi compiono cattive azioni! Non è triste?”).

Il gioco non parla di lutto, non esplora davvero il tema di come superare i traumi emotivi. Se volesse farlo, i membri dei Dessendre parlerebbero tra loro e avrebbero compassione vicendevole, si aiuterebbero e sosterrebbero a vicenda per superare un ostacolo comune. Invece il lutto è solo un espediente narrativo, un pretesto che viene spremuto a ogni occasione per invischiare i personaggi (e il giocatore, vicariamente) nelle faide interne di questa fottuta famiglia e far avanzare la storia nella direzione decisa dagli sviluppatori.

5 — Ai Lumieresi è Negata l'Umanità

E arriviamo infine al vero punto nevralgico che connette i quattro precedenti: ai lumieresi non è concesso di esistere.

Nonostante il gioco ci chieda per due atti interi di empatizzare con i personaggi che ci accompagnano, mostrandoci i loro traumi, i loro sogni, le loro storie e i loro problemi (in breve: la loro umanità), essi diventano cartonati di loro stessi nel momento in cui viene rivelato che si trovano in un dipinto. Da quel momento in avanti, tutti i personaggi che provengono da fuori o danno per scontato che i lumieresi sono troppo ignoranti per comprenderne la natura (nonostante abbiano inventato indipendentemente il Lumina Converter, che in teoria nullifica il potere del Curatore di attuare il Gommage!), o sono disposti a sacrificarli in massa per il bene di una persona amata. Un gioco di prestigio emotivo e narrativo che ci chiede di empatizzare con i personaggi solo finché serve alla trama, solo per accrescere la risposta emotiva del giocatore alla tragedia che inevitabilmente affronteranno.

Il gioco presenta una narrativa manipolativa perché invece di risolvere la mancanza di informazioni (come ho discusso sopra, avendo Verso o Renoir che rivelano alla Spedizione il ruolo della Pittrice sin da subito), la usa come giustificazione per deumanizzare. La trama è costruita con l'assunzione che i lumieresi non possono salvarsi da soli, che lasciati a se stessi sarebbero un pericolo (per chi, poi?).

In quest'ottica, i due finali sono un indoramento del Dilemma del Tram, bastardizzato però in modo da far sì che le rotaie siano connesse e che il tram ritorni a travolgere i lumieresi anche quando si sceglie il finale di Maelle/Alicia; ma questo è moralmente giustificato dal gioco in quanto i lumieresi “sono solo dipinti”, finti. Non umani. Sacrificabili.

A questa deumanizzazione contribuisce anche il linguaggio usato dai fan in molte discussioni online: termini come “Alicia vera” e “Alicia finta” o “la famiglia nel mondo reale” rivelano l'implicito che alcuni personaggi valgano meno di altri, nonostante il gioco stesso dichiari (in una missione secondaria, attraverso l'Anima di Verso Bambino) che anche i personaggi dipinti hanno un'anima.

Il gioco non dà ai lumieresi la possibilità di difendersi e di far valere il loro diritto all'esistenza; esistenza che è in principio sullo stesso piano di quella dei Dessendre, ma che viene retrocessa in quanto non più importante per raccontare le diatribe infantili dei Dessendre. D'altronde, il finale di Maelle/Alicia, che in teoria restituisce umanità ai lumieresi, lo fa in modo superficiale e surrettizio, chiarendo molto bene che si tratta di un'inganno, un'illusione, una recita il cui solo scopo è fuggire da una realtà dolorosa.

Sarebbe stato molto più aderente e rispettoso (verso i lumieresi, verso Maelle/Alicia, ma anche verso i giocatori che hanno apprezzato l'Atto Uno) se la scelta finale fosse stata fra Verso e i lumieresi, con Maelle/Alicia (che ha vissuto sedici anni a Parigi e sedici a Lumière, e quindi conosce entrambi i mondi) a fare da arbitro e facilitatrice tra i due lati. Ma orchestrare un compromesso non è un finale abbastanza tragico per un videogioco, né metterebbe al centro il punto di vista di Verso, quindi il gioco si rifiuta di considerarlo.

6 — Se si parla di genocidio...

Chiariamo subito un elemento cardine: il Gommage è, in termini moderni, un genocidio. Abbiamo una comunità intrappolata in una città i cui abitanti vengono decimati di anno in anno; il gioco (questa volta giustamente) sa bene che non serve spiegarne la crudeltà, e il giocatore comprende perfettamente la gravità dell'evento. Questo sarebbe stato efficace anche senza mettere Sophie in frigo, ma tant'è. Ai francesi piace fredda.

Il gioco di prestigio retorico ed emotivo però è sempre lo stesso: il genocidio iniziale è vile perché non ha un volto, ma quando a esso viene data una giustificazione sulla base di sofferenze pregresse e mentendo e manipolando ogni altro personaggio (“Renoir/Curatore e Verso lo fanno per il bene della famiglia”), allora diventa accettabile, necessario persino.

Questa narrazione non è solo problematica di per sé, ma lo è doppiamente nell'anno 2025 in cui gli occhi di tutti, pure dei gamers, sono puntati sulle manifeste tattiche di deumanizzazione operate da Israele al fine di eliminare i gazawi.


In conclusione, Expedition 33 tradisce consistentemente i temi che cerca di portare alla luce e sacrifica una narrativa organica ogni volta che può prendere la strada che rende il giocatore più triste. E in un mondo in cui distorcere le emozioni del proprio pubblico per giustificare atti atroci, questi errori sono secondo me assai più gravi dell'uso dell'IA. È una mancanza di rispetto nei confronti del proprio pubblico.

Non a caso, l'aspetto preoccupante di tutta la debacle dell'IA è che in un primo momento Sandfall ha negato di averla usata; poi, dopo essere stati scoperti, sono passati a dichiarazioni del tipo “sì, l'abbiamo usata, ma solo un po'” e poi, dopo essere stati privati dei premi, “sì, ci sembrava sbagliato, non la useremo più”. Mentire alla fanbase, gaslightare, spostare i paletti, promesse vaghe; va tutto bene finché il prossimo gioco sarà altrettanto ben accolto. Dove abbiamo già visto queste mosse?

Se siete videogiocatori di lunga data, vi esorto a fare attenzione a questi tipi di narrative in ogni videogioco che uscirà da qui in avanti, e a osservare la storia da lati diversi da quelli che propongono gli sviluppatori. Non accontentatevi che il gioco “abbia un bel vibe” un bel sistema di combattimenti o una bella colonna sonora; chiedetevi cosa vuole dire la storia e cosa vogliono dire gli artisti che stanno provando a raccontarla. Chiedetevi se poteva essere raccontata in un altro modo.

Dall'altra parte, mostra anche quanto sia poco rilevante per un videogioco avere una trama narrativamente e tematicamente consistente per raccogliere premi a destra e a manca; l'importante per ottenere il plauso globale della fanbase è avere bella musica, begli sfondi, un MC tenebroso, una minorenne rossa e tante, tante lacrime. Il resto è secondario.

 
Read more...

from fgdsagdsfag

Die Megaways-Technik hat die Online-Slot-Welt grundlegend verändert. Bei casinorichroyal.De finden Spieler viele dieser besonderen Automatenspiele, die durch ihre veränderbare Anordnung von Walzen überzeugen. Jeder Dreh kann zwischen zwei und sieben Symbole pro Walze anzeigen, was zu einer Maximalzahl von 117.649 potenziellen Gewinnwegen führt. Diese Mechanik wurde von Big Time Gaming entwickelt und hat sich zu einem Standard in der Branche etabliert.

Wie funktioniert die Megaways-Mechanik

Das Besondere an Megaways-Slots liegt in ihr dynamischen Spielweise. Die Anzahl der Symbole ändert sich bei jedem Spin, was dazu führt, keine Runde der anderen ähnlich ist. Viele Titel bei casinorichroyal.De nutzen zusätzlich Kaskaden-Funktionen, bei denen gewinnende Symbole verschwinden und neue nachrücken. Diese Kettenreaktionen ermöglichen mehrere Gewinne aus einem einzigen Einsatz. Bekannte Anbieter wie Pragmatic Play, Blueprint Gaming und BTG besitzen Hunderte solcher Titel produziert.

Populäre Megaways-Spiele erhältlich

Plattform casinorichroyal.De zeigt alte Megaways-Games wie Bonanza, das mehr als sechs Rollen und eine horizontale Bonusrad hat. Extra Chilli vom gleichen Programmierer läuft mit Multiplikatoren bis zu 50-fach während der Gratisdrehungen. Gonzo's Quest Megaways vereint die beliebte NetEnt-Figur mit der fortgeschrittenen Spielmechanik und bietet Multiplikatoren bis 15-fach. Die Unbeständigkeit dieser Slots liegt meist im mittleren bis erhöhten Gebiet, was größere Auszahlungen bei erhöhtem Risiko impliziert.

Kostenlose Spiele und Zusatzfunktionen bei casinorichroyal.De

Die meisten Megaways-Automaten starten Bonus-Runden über Streusymbole. In der Regel auslösen 3 oder 4 Streuungssymbole zwischen 10 und 20 Freirunden aus. Auf casinorichroyal.De verfügbare Titel wie Buffalo King Megaways anbieten während die Bonusrunden progressive Multiplikatoren, die mit jeder Kaskade anwachsen. Einige Games ermöglichen den Kauf der Freispiel-Funktion für das 50-100-fache Ihren Einsatz. Dies Option ist für Spieler, die nicht auf den natürlichen Trigger warten möchten.

Auszahlungsstatistiken und Auszahlungsraten

Jene durchschnittliche Auszahlungsquote bei Megaways-Slots bewegt sich zwischen 95,5 und 97 Prozent. Spiele bei casinorichroyal.De zeigen diese Werte transparent in den Informationstabellen an. White Rabbit Megaways erreicht einen RTP von 97,24 Prozent, während andere Titel wie Rick and Morty Megaways bei 96,55 Prozent liegen. Die hohe Volatilität bedeutet, dass längere Durststrecken vorkommen können, aber auch Gewinne über dem 10.000-fachen des Einsatzes möglich sind.

Handy Spielbarkeit für die Megaways-Automatenspiele

Alle Titel mit Megaways auf der Plattform casinorichroyal.de funktionieren einwandfrei auf mobilen Geräten ohne separate App. Die HTML5-Technologie gewährleistet für flüssige Animationen auf Smartphones und Tablets mit Android oder iOS. Die Touch-Steuerung passt sich automatisch an kleinere Bildschirme an, ohne dass Funktionen verloren gehen. Spieler können ihre Einsätze zwischen 0,20 Euro und 100 Euro pro Dreh anpassen, je nach gewähltem Automaten und persönlichem Budget.

 
Read more...